

# ԹԻՇԱՀ

„ՀԱՅ ՅԵՂԱՓՈԽԱԿ. ԴԱՇՆԱԿՑՈՒԹԵԱՆ“ ՕՐԳԱՆ

## ՏԵՐՐՈՐ Վ Ս Ն Ո Ւ Մ

Հոկտեմբեր 20/2-ին տէրրորի ենթարկմեց ԿՈՍԻՑԱ  
ՔԱՐԱՆԱ:

\*\*\*

—Այդեստանը պաշարւած է, երկիւլ կը կը են, որ  
դրսէն խմբեր կուգան:

—Սեպտեմբեր 11-ին, կռւից վերջը Շաքիր փաշան,  
Ֆէրիք փաշան և իրենց հայ կաթօղիկ օգնականը ըուռ  
ու մունչ հեռացան: Խստութիւնը պակասած է:

## ԱՆ Դ Ա Խ Ն Դ Ի Ց Ա Ն Դ Ա Խ Ն Դ

Հայ յեղափոխական տարրը գերմարդկային ճիգեր է  
թափում, իր կաշկոյ դուրս է զալիս, շուտով հայի կեանքը  
վերակազմնութ եւ մարդավայել պայմանների մէջ դնելու.  
իսկ դու ի՞նչ ես անում, հայ ժողովուրդ:

Դու փոխանակ ձեռք մնկնելու քո հարազատ հերոս  
զաւակին, որտուումից ու փոթորկից սարսափած ոչխարի  
նման աշքերդ տրիւնկալած, առանց սար ու ձոր, ձով ու  
զետ նայելու, թողնում ես քո արիւնհեղեղ հայրենիքը, քո  
միրելիների թարմ շիրմիները, քեզ դարմրավ մնուցանող  
անուշ հողն ու ջուրը եւ փախչում:

Ո՞ւր Մահից ես փախչում. չէ՞ որ աշխարհի ամեն մի  
անկիւնում քեզ սպասում է աւելի վատ մահ, սարսւկ մու-  
րայիլին վայել մահ:

Մի՞թէ այնքան ցած ես, որ հայի համար ձեռք մնկնած  
միջոցին մահանալը վերադասում ես այն փառաւոր մա-  
փոց, որին արժանանում է աղաստութեան զինուղն իր ա-  
մանան իրական իրաւունքները եւ սուրբ զգացմունքները  
պաշտպանողը:

Մի՞թէ ձես յիշում դարեր առաջ փախած եղբայրներից  
վճակը:

Ո՞ւր են կենաստան, Հաղկաստան, Ճաւա եւ Ռումա-  
նիա ու Հունդարիա գաղթած հայերը. Բոլորն էլ կորել,

գնացել են եւ ահազին սեւ բիծ թողել մեր աղզի վրայ:

Այսօր դու էլ ընթանում ես նոյն կորսատարեր ճամբով,  
քո ոտքերի տեղերը արգէն երեւում են Ամերիկայի եւ Ավ-  
րիլայի ամնահեռաւոր ու յետ ընկած անկիւններում:  
Ինչի՞ համար ես գնում, քո սարկական զոյութիւնը պահ-  
պանելու եւ մի պատառ չոր հաց ճարելու համար:

Ամօթ քեզ հայ ժողովուրդ, դու ուզում ես մի աստան-  
գական հրէայ գառնալ եւ արատաւորել քո բոլոր սուրբ  
յիշատակները: Փոխանակ հայրենիքում մնալու, քարով ու  
փայտով, սրով ու հրով քո թշնամու գէմ կուր մղելու, դու  
գառնում ես մի ոճագործ, զաւածան եւ վատարար ան-  
գունդից ան գունդ գախչում:

Այս, քո այդ ընթացքը—գաղթելը կորսատարեր է, ամն-  
ասարասափելի կաստրածները ոչնչ են զրա դիմաց, մի աղ-  
զի կորսուան պատճառը գաղթականութիւնն է: Սյու փա-  
խուսառվ վերջ ես տալիս „Հայկական հարցին“ եւ յաւիտե-  
նականապէս զրկում քո մարդկային ամենավիհ իրա-  
ւունքից—հայրինիք ունենալուց: Քանի ուշ չէ յետ գար-  
ձիր, կռւիր, մինչեւ վերջին շունչդ պաշտպանիր քո հա-  
րազատ երկիրը եւ քո բոլոր իրաւունքները:

Հակառակ գէպքում դու արժանի ես ամենասատոր վիճա-  
կի: Սարկական զոյութեան համար ամնա սուրբ բան զոհող  
աղզի բաժինն է լոկ զգւանք ու արհամարանք:

Եւ գուշք, երջանիկ հայեր, վերջապէս բացէք ձեր կու-  
րացած աշքերը, տեսէք, դատարկեւում է այն երկիրը, որը  
ամբողջ հայութեան յոյն ու ապաւնն էր եւ որտեղից ա-  
մնաք էլ նոր լոյս եւ նոր կեանք ենք սպասում:

Հայկական որոբանը գատարկեւում է. հայը կորչում—  
ջնջում է Հասկացէք, տաճկահային ո՛չ հաց՝ այլ զ է ն ք  
է պէտք:

Խղճանարւեցէք, փախստական տաճկահային հայի հետ  
եւ զէնք տեսէք միացէք նրանց հետ եւ անցէք Տաճկա-  
հայաստան վերջապէս կատարեցէք ձեր պարտքը: Տաճ-  
կահայի մղած կուր ամբողջ հայութեան վերածնութեան  
համար է. նա իր ուժից վեր ճիզեր թափեց, իր ուժից վեր  
զոհեր տեսց, նրա սորիւթիւնը ամօթաբեր է աշխարհիա  
բոլոր անկիւններում յարդի նման շաղ ընկած հայերիս  
համար: Նրա կորուսաը մահաբեր է ամբողջ հայութեան  
համար, որովհետեւ ոչ մի աղդ առանց սեփական հայրենի-  
քի չի կարող զոյութիւն ունենալ—չի կարող մարդկու-  
թեան արժանաւոր անդամ լինել:



Այս; իւսի հայրենիք, ո՛չ հայրենիքից դուրս:  
 „Ո՞ւր բարով“ կոչում էին մեր անմռաց Պետօն եւ իր  
 ընկերները Վասպուրականի ժողովրդին:

Ո՞ւր բարով, դառնութեամբ կրկնում ենք եւ մենք խե-  
 լակորայս փախստական հայ ժաղովրդին:

ଫିଲ୍ୟ ଶ୍ରୀକାଳା

Այս անիծեալ գարավկերջը արդեօք վերապահած է գեռանակնեալ պատուհաններ . . .

Ո՞վ մտքէն կանցնէր, թէ առաջդիմութեան այսքան մեծագոյն աղաղակներէ, լայցուցիչ հաստատութիւններէ յետոյ, որոնց վրայ կը պապղան „աղաղատութիւնն, եղայրութիւն ու հաւասարութիւնն“ մնանանչիւն բառերը, մարդկութիւնը դեռ հինաւորոց բնապղներո պիտի կը էր իր մէջ։ Յուսախաբութիւնը կատարեալ էր։

Մարդկային ընդհանուր լարձը սկզբունքները եւ քաղաքակրթութիւն անունը կարծես խանձ մ'սղած են աւելի միամիտ ժողովուրդները խափելու եւ շահագործելու:

Գոնէ իրողութիւնները մնացի այնպէս ևնթագրի կուտանն Արեւելիան յաւիտենական հարցը մարդկութենէն սերունդներ իրեց. արդեօք այդ յաւիտենականութիւնը պիտի շարունակէ<sup>o</sup> թշւառ ժողովուրիգներուն ճիստին մնացն ըլլալ. Այդ է, որ կզբաղեցնէ մտքերը:

Սրեւելեան հարցը միջազգային խնդիր մ'է. ամեն մարդկարանը ունի իսպանական բարեկարգություն: Եղին մէջ առ կախ բան մը: Ատոր համարէ, որ այդ խնդիրը կը հոսի, կապականէ միջավայրը եւ սակայն անմատչելի է:

Հիւանդ մարդը, որուն շուրջը կը դառնայ հարցը կը սատկի, կը լմնայ. Իր մարմնէն ժայթքած գարշանքները կը մահացնեն երկրին մէջ գտնւած քչիկ մը կհնականութիւնը, քաղաքականութիւնը քայլ՝ մ'առաջ չի շարժիր Հիւանդ մարդը պէտք է խեղդէ՛ նոյն իսկ իր ստեղծած մընողութիւն մէջ:

Մարդկութիւնը քաղաքակրթութեան շահերէն աւելի բարձր նկատում մը ունի, ազգային նեղ շահեր ու բռնակալի սին փառասիրութիւններ:

Թիւրքիան սուլը իր կուշտը կը մխէ—ով է մեղաւորը,  
հայը, կրնետացի՞ն կամ մակեդոնացի՞ն։ Բնութեան ու ա-  
ռաջդիմութեան անսասան օրէնքն է, ան՝ որ չի քայր՝  
պէտք է կոխտուի։

Պէտք է քալել, պէտք է հեւինեւ վաղել այս դարուն մէջ։ Հուսոյ եւ գիտութեան ծարաւի ժողովուրդ մը ջարդելը մարդկացին չէ։ Այն զլուխը, որ չարիք կը յշանայ կառափինատին մրաս միայն կրնաւ, քաւեւ իր մերքու։

Թիւրքիան, ափսոս, 500 տարւան մէջ մէկ անգամ դունէ չի տեսաւ իր հորիզոնին վրայ քաղաքակալիթութեան գաղջ արեցը: Օր մը այդ գէրախատ ժողովուրդը չի սրբեց իր արդունքները, եւ ուրախութիւնը չի փայլեցաւ անոր տըրպամած ռէմբին մրայ:

Այս է մարդկութեան օրէնքը. ով չի շարժիր, պիտի փառի կեղած տեղոր. Համբար սեռ տուննեա. թէ Մահամբ

մէտի խըրդան չէր կարող տիեզերական օրէնքները խախանել:

Ամեն մարդ աջ է սրտին դրած կը խոստվանի, թէ Թիւրքիան իրեւ աւաղակային պետութիւն՝ սքանչելի կաղմակերպութիւն է, բայց իրեւ բարուք վարչութիւն՝ անշահու անպիտան է:

Եղաւ ինչ որ պէտք չէր ըլլար. Համիտը հայերը ջարդեց  
եւ քաղաքակրթութեան երևսին շաղտուեց անմեղներու ան-  
թիւ գոհեր. Մարդկային խիղճը գեռ նոր կարթնայ եւ կըմ-  
բռնէ, թէ Թիւրքիան երկրային քժոփոք մ'է. Եըբ այդ խիղ-  
ճը արթնացաւ, Համիտը այլեւս յզիքացած էր. Կաթւածա-  
հար ընող յզիքացում մը սակայն:

Քաղաքական աշխարհը, եթէ ոչ քաղաքակիրթ աշխարհը, կը տեսնէր ամեն բան ու չէր շարժեր տեղէն, որպիս աւել ամենքն ալ նիւթական շահեր կակնկալէին այդ հակածարդիկին զոհաբերութեան մէջ, Ռուսիա աւելի հեռուները կը նայէր, թիւրքիոյ կործանումը եւ հայերուն բնաշըն ջումը, ասոր համար է, որ ամեն անհերթի վարմունքունեցաւ Թիւրքիոյ արհաւիրքներու շարունակման համար Զէ՞ որ մէկ քարոզ երկու նապաստակի կը հասնէր: Անշուշա „Քրիստոնեաներու պաշտպան“ ցարը կը շարունակէի իր մաքիավելական ընթացքը, եթէ Եւրոպայի բարեփողն կարծիքը իր հզօր ձայնը չի բարձրացնէ: Այդ վրկարար ձայնը սկսած է սաստկանալ արդէն:

Ցայրը ոչ միայն կը խաղայ սուլթանին հետ, այլ նաև  
ամրող Եւրոպայի հետ: Երբ քաղաքակիրթ եւ քաղաքա-  
կան աշխարհը աչքերը յառած սրբազն ցարին, որ վերջ  
դնէ քսամնելի սարսափներուն ինքնակալը՝ քմծիծաղով կը  
նայի իր սուքին տակ սողացոյ համօրէն մարդկութեան  
վրայ: Եթէ Կեսար գար մը վերջը գար, պիտի ըսէր թերեւս  
“Նիքօլան գեռ 30 տարիկան չիկար, բայց աշխարհը իր ուռ-  
քին տակ առած էր»: Երկգլուխ արծիւ աղաս կը սաւա-  
նի թրքական դիմակի շուրջը:

Ուռախիա պիտի լոէ՞ քաղաքակրթութեան բողոքն, վերջապէս՝ պիտի զիշանի՞ իր գորութեան բարձունքն այս է պոռար սուլթանին: Մեզի համար կասկածիի է:

Վերջին քաղաքական լուսերը տարտամ եւ աւելի հակասական ենթադրութիւննեւով լի էն, իբր թէ Հայկական կիզիչ հարցը վճռական շրջանի մը մէջ կը մտնէ: Ներխտօֆի Բնեղապորկ այցը, վերադարձին Աւատրոյ նախարարապետին հետ երկար տեսակցութիւնը շատ մը լաւատես մտքեր բարենցան կը համարին:

Նելիտօֆ յայտարարած է իր կառավարութեան, թէ Ռուսիոյ համար արեւելեան խնդրոյն միջամտելու ժամանակը հասած է:

Այս իրազարձութեան առթիւ „Թաճ“ կը զրէ „Նելիտօֆի Պոլիս վերադարձը արևելցիւն հարցին դանդաղ բարեշրջութեան մէջ աչքի զարնող թւական մը կը ցուցինէ . . . գայթակղանքը իր վախճանին կը մօտենայ . . . վերջապէս բանի մը յանդերու ժամանակին է“:

Մնալով միշտ գտոյշ եւ թերահաւաս այդ տեսակ լուրերու մասին, սակայն յոյս ունինք, թէ մեր կամքը սիտի յաղթահարէ բազմաթիւ խոչնդսաներու. Յեղափոխութիւնը բռնականիներու քմահաճութէն աւելի օօնել է:

Եթէ զիւանաբէսները՝ զճուծ հաշյւներէ մղւած, ստիպւած են բան մ՞լինել կամ զիրար չեղոքայնելով անգործութեան դատապարտիլ, այդ ժամանակ քաղաքակիրթ մարդկութեան լողոքին պիտի մնայ յեղափոխութիւններու առնեմէն.

Կը հաւատանք սակայն, թէ ոչինչ մշանջենական է, վերաշապէս ամենէն կարծրափրտ դիւանազէմն ալ ջղեր ունին Հայը չի մռանիր, բայց Հայկական հարցը՝ շատ հաշիւններ կինայ. խանդարեր, Սյդքանը գոնէ լաւ ըմբանաւած է:

Դէս ու դէս խօսւած ճառերէն եւ պոտած լուրերէն կը հետեւի, թէ Անդրիա եւ Ռուսիա համաձայնութիւն գոյացուցած են ինչ-ինչ կէտերու վրայ:

Ափոսո՞ս, բազմազիմի փորձառութիւնները այնքան խըստափրտ րրած են մեզ, որ ամենէն բարեացակամ դիտումներն իսկ իսաբերայութիւն կը թւին մեր աչքին:

Ամեն պարագայի մէջ ընդունինք, թէ մութին մէջ բաներ կը դառնանու „Հիւանդ մարդը“ գէշ նախազզացումներ ունի. վտանգը թէ դրուն է, թէ ներսէն:

«Երիտասարդ Թիւրքիան» կը ջանայ փրկել իր հայրենիքը մօտարուա կործանումէն Համիսը իր կանանցի հետ ծովուն անդունդը գահավիժելով:

Իսկ այդ հրէշը չունինապով՝ հայոց պատրիարքին մեծամեծ խստառաններ կընէ, ինչպէս կընէր երենին Ներսէս պատրիարքին: Այս գերազոյն բոպէին պատրիարքը լաւնկառելու է, որ դիմացինը Համիս մ'է, որուն ձեռքերը 130000 հայերու արինութ շաղախւած են:

Հայ ազգը իր թշւառութեանը մէջ դեռ աննկուն եւ իրուիս կը մնայ, Խոսառաններէ չի շլանար եւ իր պահանջներէն մէկ հաս չի գներ:

Կատակի ժամանակը չէ: Սուլթան եւ պատրիարք թողիչն օգաստոս 14-ը:

## Գ Ա Յ Ա Վ Կ Յ Ո Ւ Թ Ե Ա Ն

Հ Ա Յ Դ Ո Ւ Կ Ա Յ Ո Ւ Ն Խ Մ Բ Ի Կ Ռ Ի Ի Լ

### Վ Ա Ն Ո Ւ Մ

#### I

Վանի զրութիւնը կոտորածից յեսով. կոիւ քաղաքում թնդանօթների դէմ:

6/18 Հոկտեմբեր 96 թ.

Սուլթանի սիրելի Գէրիկ Սաադէգդին փաշան, վասպուրականի սոսկալի կոտորածի հեղինակը, որը իր տիրոջ իրադէով Հայաստանում թէֆորմներ մտցնող յանձնաժողովի անդամ է կոչւում, հրձւում էր հայերի հաղարաւոր գիակներով նա իրագործել էր իր տիրոջ բուռն ցանկութիւնները, իսկ Հայ ժողովուրդը, օ պարզ է, նա ողբում էր իր հաղարաւոր զաւակների կորուստը, որոնք ընկան թէպէտ թշնամու ձեռքով, բայց շնորհիւ եւրոպական հիւպատոսների կազմած դաւերի:

Գաւառներում տեղի ունեցած կոտորածից աւելի ծանր էր այն կորուստը, որ ունեցան վասպուրական-ցիք սահմանագլուխներում: Պետօի, Մարտիկի և Աւետիսի հետ ընկան գրեթէ վանի և շօջակայքի երի-

տասարգութեան աչքի ընկնող ուժերը: Սուդ է ամեն տեղ. իրաքանչիւր ընտանիք ողբում է իր կորուստը: Ընդհանուր այդ սուդի, յուսահատութեան ժամանակ վերադառնում է Վարդանը իր Խմբով Փեսան-Դաշտից, ուր օրինակելի քաջութեամբ պաշտպանեց Հայերին անխօսափելի կոտորածից:

Լքւած ժողովուրդը նորից տեսնում է խիզախ յեղափոխականներին, որոնք զէնքը ձեռքին պատրաստ են նորանոր դիմադրութիւններ ցոյց տալու թշնամուն: Նորից ժողովուրդը սկսում է ոգեսուել և որպէս դրա արդիւնք՝ մի տէրրօրական գործողութիւն պարզում է Սաադէգդին փաշային, որ դեռ ուրաւականի պէս գոյութիւն ունեն յեղափոխականները, որոնց ջընջել չկարողացաւ աչուելի կոտորածներից յետոյ անդամ:

Սյդ նոր շարժման հեղինակները Վարդանը և Վազգէնն էին, որոնց ձեռք ձգելու համար կառավարութիւնը շխնայեց ոչ մի միջոց:

Սյդ ժամանակները մտնում է քաղաք ամենայն յաջողութեամբ „Դաշնակցութեան“ Հայդուկային խումբը, քիչ յետոյ՝ երկրորդը: Ժողովուրդի մի մասի ոգեսուրութեանը չափ չկար: Սիրով, զրկաբաց նա ընդունեց յունած, վաստակած Հայդուկներին, որոնք ապագայի նոր յօյսեր էին ներշնչում: Բայց ափսոն, ոգեսորութեան այդ նոր շրջանը երկար չէ տեսում: Հանրային աղէտները, տիրող վհատութիւնը ստեղծել էր Վանում մի ամբողջ բանակ կառավարութեան գործիք դարձած անարդ գաւաճանների, որոնք տեղեկութիւն առնելով խմբերի մուտքի մասին, անմիջապէս հասցնում են Շաքիր-փաշային: Սա մի արատ, մի սե բիծ է, որը երբէք չէ սրբւելու վանեցիների ճակատից:

Շաքիր փաշան պաշտօնապէս պահանջում է առաջնորդարանից յանձնել իր ձեռքը խորվարներին, հակառակ գէպքում սպառնալով սարքել նոր կոտորածներ: Սյդ լուրը սարսափ է ազգում, ահարեկում անպաշտպան ժողովրդին: Նա տեսնում է փողոցներում, եկեղեցու պատերին կպցրած սպառնալոց յայտարարութիւններ կառավարութեան կողմից: Բարդուղիմէոսի կուսակից առաջնորդական փոխանորդ Արէն վարդապետը նոյն իմաստով քարոզներ է խօսում եկեղեցու բեմից: Նա՝ այդ գառնազգեստ գայլը, յորդորում է ժողովրդին աջակցել կառավարութեան ձերբակալելու յեղափոխականներին:

Սարսափը տիրում է. ամենքը երեսները դարձնում են յեղափոխականներից: Ոչ ոք չէ համաձայնում ապաստարան, տեղ տալ անգամ խմբերին: Տեսնելով ժողովուրդի այդ վերաբերումը, Վարդանը բռնի ուժով տեղաւորում է խմբերը այն հայերի աներում, որոնք կը սեսակէտից յարմար գիրքեր ունեին: Տան տէրերը սարսափահար թողնում են տուն-տեղ, յայտնելու կառավարութեան եղելութեան յասին:

Սեպտեմբերի 10-ն էր խմբերից մեկը բուլգարացու առաջնորդութեամբ գտնվում էր Արաշունց թաղում: 300 զորք շրջապատում են տունը և պահանջում անձնատուր լինել: Հայդուկները պատասխանում են հրացանի մի հարածով, որը մաքրում է փողոցները զօրքերից: Օգտւելով դրանից, հայդուկները փակում են դռները և ամրանում տան մեջ: Ակսում է կոիւը: գնդակները տեղում են երկուստեք. ընկնում է մեկ զինուոր, մեկն էլ վիրաւորուում կատաղած ասկեարներն ուրիշ ելք չգտնելով, սկսում են դուռը այրել իսկ միւս մասը աշխատում է ներս խուժել, սակայն հանդիպում է իսկսու դիմաղրութեան: Ակսել էր մժնել: Կրակ են տալիս տունը, առաւելապէս ուշադրութիւն դարձնելով այն սենեակի վրայ, որտեղ տղայքն են ապաստանած. վերջիններս իրենց գործն են տեսնում. մի կողմից աշխատում են կրակը հանգցնել, միւս կողմից փախուստ տալ. այդ նրանց յաջողուում է շատ փառաւոր կերպով, մինչդեռ զօրքերի միամիտ հրամանատարը կարծով, մինչդեռ զօրքերի միամիտ հրամանատարը կարծում է որ ապստամբներին այրեց կրակի բոցերում:

Նոյն երեկոյեան այդ ցածողի հայերը նորից դիմում են վարդանին, պահանջելով թողնել քաղաքը: Զնայելով, որ Վարդանը և Վազգենը ծանր հիւանդ էին տիֆով, սակայն կարճ խորհրդակցութիւնից յետոյ որոշում են մնալ քաղաքում հետեւալ օրը ևս և թողնել քաղաքը երկրորդ օրը միայն, բայց մի զօրեղ կուլց յետոյ:

Երկրորդ օրւայ կուի նախապատրաստութիւնները տեսնած են և պայմանաւորւած, թէ ուր պէտք է հաւաբւել գիշերը՝ կուից յետոյ: Լոյսը բացւելուն պէս մի իրարանցումն է անցնում քաղաքում: Դաւածան հայերը նորից առաջարկում են վարդանին անձնատուր լինել: Ռուսաց հիւպատոսը ևս միջամտում է գործին. նախ ուղարկում է կաւազին և ապա ինքն է գանկութիւն յայտնում անձամբ տեսնել Վարդանի հետ, և երբ այդ ևս մերժուում է, ուղարկում է հետեւալ բովանդակութեամբ մի պաշտօնական գրութիւն.

Պարոնայք, Շաքիր փաշան առաջարկում է ձեզ՝ անձնատուր լինել և խոստանում է կեանք պարգևել ձեզ. նա ձեզ վրայ պէտք է նայի, իրեւ ժողովորի միջի խոռվարների և ես, որպէս Ռուսաց հզօր պետութեան հիւպատոս, երաշխաւորում եմ Շաքիր փաշայի ասածները: Այս ինչ որ գրում եմ, կարող եմ ձեր երեւելիներից մեկի հետ անձամբ տեսնել և խօսել. երբէք մտքներից չհանէք, որ ձեր այդ վարմունքը շատ անաջող և վլասակար հետեւանքներ պէտք է ունենայ թէ ձեզ համար և թէ ամբողջ վասպուրականի ժողովի համար: (Ստորագրութիւն և կնք):

Վարդանի կողմից այդ բոլոր առաջարկութիւնները մերժւելուց յետոյ, զօրքը հրաման է ստանում պաշարել յեղափոխականների գրաւած տները: Կէսօրից մեկ ժամ անց հետեւակ և թնդանոթաձիգ զօրքը մժեղի

նման վիստում էր Այգեստանում:

Տեղային արագութեամբ զօրքի համար դիրքեր են պատրաստում հայերի աներում, տանիքների վրայ, շալակներով ուղմամթերք է թափւում գրաւած դիրքերում և երբ նրանք աշխատանքի մեջ էին տանիքների վրայ, հայդուկների կողմից բացւում է առաջին կրակը Հարիւրաւոր զօրքեր ուղմական բոլոր յարմարութիւններով, Կրուպի կատարելագործւած լեռնային թընդանօթներով կռւում են մի բռւռն քաջերի գերի, որոնց յայսը իրենց անձնւիրութիւնը և անշեղ զարկող հրացաններն էին: Բայց ի՞նչ զարմանք, թնդանօթաձիգների մօտ հայդուկները նկատում են մի եւրոպացու, որը թնդանօթների նշանն էր ուղղում, ոմբակոծելու ուղղակի այն տունը, ուր Վարդանն էր իր խմբով: Օ՛, կասկածը փարատում է, դա ոչ թէ պատահական եւրոպացի է, այլ անգլիական՝ „մարդասեր“ կառավարութեան ներկայացուցիչը, —Աանի հիւպատոսը, որին իրաւամբ մեր հանգուցեալ ընկեր Պետօն ոստիկանն անունով կնքեց:

Մինչև զօրքերի դիրքերում ամրանալը, հայդուկները կարողանում էին աղատ շարժւել սենեակում և ընդդիմագրել թշնամուն, այնուհետեւ տղայոց դրութիւնը վատանում է. թնդանօթների բոմբիւնը՝ Հարիւրաւոր հրացանների որոտի հետ բռնել էր Այգեստանը. գնդակների տարափը տեղում էր ամեն կողմից հայդուկների վրայ:

Քանից զօրքերը գրոհ տալով, ցանկանում են մըտնել՝ գրաւելու տունը բայց հայդուկների գնդակները միշտ յետ են մղում: Բաւականին զոհեր տալուց յետոյ, երբ տեսնում են այդ փորձի անկարելիութիւնը, թընդանօթները զետեղում են ցածի յարկում և ոմբակոծում երկրորդ յարկի այն սենեակի առաջարկում որտեղ տղայքն էին: Ծանր էր տղայոց դրութիւնը. Թընդանօթի գնդակները ոմբակոծում են ամեն կողմից, հայդուկներին թողնելու վլաստակների տակ: Խմբապետի կարգադրութեամբ անմիջապէս երեք հոգի թոնրան շամփուվ և մեկ բահով անցք են բանում հարեւան տան պատահից: Տղայքը գործադրում են իրենց բոլոր ոյժը ու հմտութիւնը և կարճ ժամանակից յետոյ անցքը բանում: Անցքը մտնելու առաջին փորձը գործում է կարճկանցի Գրիգորը, զոհ գնալով թշնամու գնդակին Տղայքը նոր են նկատում բացած անցքի անյարմարութիւնը, ուստի անցքի բացը իջեցնում են յատակի հաւասարութեան և միմեանց յետեւից սողալով դուրս գալիս ապահով:

Զօրքը կատարել էր հրամանատարի ուարշ՝ գուղցով նա փորձում է իր վերջին ճիգերը, գրոհ տալով կոտրում գոները և մտնում սենեակը, անշուշտ տղայոց տեղն ու տեղը սրախողխող անելու դիտաւորութեամբ. բայց ի՞նչ զարմանք, այնտեղ ոչ ոք չկայ. բոլորն

անյայտացել են: Վարդանը բռնած նոր անցքի բացը գնդակի է բռնում զինւորներին և մի քանիսին թողնում տեղն ու տեղը սկսում է նորից հրացանաձութիւնը շատ ուժեղ կերպով և տեսում մի քանի ժամ: Զօրքերը տղայոց գնդակների ահից՝ չեն համարձակում գլուխները հանել իրենց պատնէշներից և ուրիշ միջոց չգտնելով՝ վառում են տղայոց ապաստանած նախկին տունը: Այդ դիւրին է. նրանք վաղուց ընտելացել են մատնել հարիւրաւոր հայերի տներ կրակի բոցերին:

Սկսել էր մժնել. սուլթանի ասկեարները մի դառն փորձով ևս համոզւեցին, որ իրենց ահեղ ուժով, անկարող են վնասել մի բուռը յեղափոխականներին, այն էլ քաղաքում, ուր կառավարութիւնն այնքան զօրք է թափել Գլխակոր արձակում են կուի դադարման մի թնդանօթ և թողնում կուի ասպարեզը: Խսկ խումբը, միայն մի զոհ տալով, գիշերային մժութեան մեջ հեռանում է քաղաքից:

### ՏՊԱՒՈՐՈՒԹԻՒՆՆԵՐ

#### III

15/27-ին օգոստոս 96 թ.

Առաւոտեան ժամի 7-ն է, զարմանում եմ, որ ոչինչ չեմ լսում: Ամեն օր այս ժամին փողոցը թնդում էր բանջարեղջն և ուրիշ նիւթեր վաճառողների գոռում՝ դոչիւնով: Պատուհանս բաց եմ անում կրկին ոչինչ չեմ լսում: Կեանքի նշոյլ չկայ. կարծես աւերակների մեջ լինիմ:

Տանտիկինս գանդատւում է, որ ոչ կաթ և ոչ հաց կայ. նա ասում է՝ „այս անգամ հայերը կատակ չեն անում, Պոլիսը սարսափի մեջ է, այսպէս երբէք չէր պատահեր: Ես միայն Պարիզում եմ տեսել այսպիսի բան 1871 թւականին, որ ոչինչ չեին ծախում“:

Պէտք է ընկերներիս հանդիպել, պէտք է հասկանալ՝ թէ ի՞նչ է կատարուում բանկում: Դուրս եմ գալիս. փողոներում կատարեալ մեռելութիւն է. մարդ չէ երեսում. տները, խանութները և սրճարանները պինդ-պինդ փակւած են. եռուն Բիւզանդիոնը կախարդական լուռթեան, է մատնւած: Հոկայական և մռայլ տները այսօր աւելի մռայլ ու ահուելի են դարձել մարդուն սեղմում և աւելի զօրեղ կերպով են զգացնում՝ թէ ի՞նչ սարսափելի բան է մեռելութիւնը և անշարժութիւնը այստեղ, ուր դեռ երեկ կեանքը եռում էր:

Պոլսի շներն էլ չեն վազվում, մարդկային սարսափը անցել է. և նրանց վրայ, կարծես նրանք էլ զգում են, որ սուլթանների մայրաքաղաքը ինչ որ մեծ փորձանքի մեջ է ընկել. Ճլորած գունդ ու կծիկ եկած ըն-

կած են այս ու այն անկիւնում և սգում են իրենց փառիշահի վրայ:

Ճշմարիտ, շունչս կտրուում է, այդ մոռելութիւնը խեղդում է ինձ: Մտածում եմ, թող կեանք լինի, ի՞նչ տեսակ ուզում է լինի, միայն զգաս, որ ապրում ես և շուրջը էլ կեանքը եռում է, շարժում կայ:

Քայլերս ուզում եմ դէպի մեծ փողոցը — Քաբաթայ-Սարայ. գուցէ այնտեղ կեանք լինի: Եայց այնտեղ էլ միննոյն բանը և աւելի սարսափելի, ոչ տրամվայ կայ, ոչ կառք և ոչ անց ու դարձ անող: Ծքեղ կաֆէները կիսաբաց են, նրանցում երեսում են մի քանի դժողովն, շւարած ու խորհուրդաւոր դէքերը, զրանք լրտեսներ են, և երբ մի յանդուգն քաղաքացի սիրտ է անում մտնել կաֆէ և հանդիպում սուլթանական այդ շըրժութիւն ոգիներին, տեղն ու տեղը շըրկւում է մի վայրկեան կրնկների վրայ պտտաւում և չի կարողանում որոշել՝ դուրս գնայ, թէ նստի:

Ճշմարիտ է, քաղաքացիներ չեան, բայց փողոցը զինուրներով լիքն է. դրանք լուս ու մունչ հրացանները պատրաստի բռնած՝ մեքենայի պէս առաջ են շարժում և շարունակ աջ ու ձախ դէպի բարձր նայում: Ամեն մի վայրկեան սպասում են, որ իրենց գլխին կնկնի հայ դժոխային ոգինանիտը“:

Ի՞նչ մեծ միխթարութիւն. վերջապէս սուլթանի արիւնը լուսական զինուրները սարսափում են հայից:

Երբեմն երեսում են և ծածկւած կառքեր, դրանցում նստած են դիվլօմատներ, կամ թիւրք բարձր պաշտօնեաներ, ոչ ոք չի համարձակուում գլուխը կառքից դուրս հանել: Դրանք գնում են բանկ, ուր մի բռնուն հայ քաջեր ամուր ու խորխտ դիրք բռնած, ուգերը սուլթանի և վատ դիվլօմատիայի կրծքին սեղմեցին և ստիպեցին սարուկ հայի ոտքերը լիզել:

Ես էլ դէպի բանկի կողմը անցայ. դեռ ինձ յայտնի չէր, որ մեր ընկերները արդէն բանկից դուրս են եկել Քանի բանկին մօտենում եմ, այնքան շատ տաճիկ է երեսում, դրանք բոլորն էլ շւարած են, տաճիկն յատուկ գոռողութեան նշոյլն անգամ չէ երեսում նրանց դէմքերին, փուշները կոտրաւած է, սարսափն է թագաւորում նրանց հոգում Ըւարել են:

Եւ ինչպէս չը շւարեն, աշխարհը փոխւել է. ոչխարի նման կոտորուղ ստրուկ հայը օրը ցերեկով տիրել է մայրաքաղաքի ամենակարեւոր հիմնարկութեանը, դըժոխային զէնքով կոտրուել է դիմացը եկած թիւրք զինուրին ու սատիկանին, խաղի ու խայտառակ արել սուլթանին և յաղթական կերպով երոպացու նաւը գնացել:

Ճանապարհին կենդ ու կունդ հայեր էլ են հանդիպում, մանաւանդ գաւառացի դռնապաններ, բոլորն էլ լուրջ են, ստրկական հայացք չկայ, նրանց մե, խոշոր ու շարունակ տիսուր աշքերում փայլում է մի գաղտնի գոյնութիւն և հրճանակ զգում են թշնամուն հասցրած հարւածի զօրեղութիւնը:

Անցնում եմ Պերա-Պալասը, ուզում եմ վար իջնել, բայց փողոցը լրտեսներով ու զինւորներով լիքնէ. այդ երեկոյ միտք ունին բանկի շուրջը գտնւած տըներն ու խանութները խուզարկել, բանկը դեռ անմերձանալի է: Ցետ եմ դառնում և անցնում ընկերոջս մօտ: Մեր ուրախութեանը չափ չկայ, գրկախառնուում ենք՝ վեր-վեր ցատկում, մեր ծրագիրը գրեթէ ամբողջովին յաջողւել է: դեռ կոտորած էլ չկայ: Այդտեղ գալիս են և մեզ իմացնում, որ տղայքը արդէն առգրիաոք դուրս են եկել: Մի փոքր տիսրում ենք, որ ժամանակից շուտ են դուրս եկել, Բայց և այնպէս, այդ վայրկեանում մենք պատրաստ ենք մեր հերոս ընկերներին Աստծոյ տեղ պաշտել:

Եւ ինչպէս չպաշտել. 26 անձնուրաց հայ երիտասարդներ սպարտացուն վայել քաջութեամբ կատարեցին. յեղափօխական ամենայանդուգն մի գործ: Ինչպէս չհրճւել և չհաւատալ, որ հայը էլ չի կարող սրբուկ մնալ չե որ այդ երիտասարդները բռլորն էլ տաճկահայի հարազատ զաւակներն են: Այդտեղ յայտնում են և Սամաթիոյ հերոսների կոիւը: Հերոսներ, որոնք առիւծների նման են կռւել և հարիւրով զորք ջարդեր

Արդէն երեկոն մօտենում էր. երբ կրկին փողոցում  
աղմուկ բարձրացաւ, Գալաթա-Սարսյի դիմաց կրկին  
ոռումբ են զգել:

Արկին սարսափ, կը կին իրարանցում:

Կրկին հրձւանք և ոգեսրութիւն:

Պոլիսը հայերին է պատկանում, ել կառավարութիւն  
չկայ, հայ յեղափոխականն է թագաւորում, երեկւաց  
ստրուկ հայն է սառսուեցնում: Ի՞նչ երջանիկ վայրկեանն

Դուրս եմ գալիս ընկերոջս մօտից և տուն գնում  
Գալաթա-Սարայի դիմացով անցնելու տեղ չկայ, լիբը  
զօրք է. Պոլիսը ամբողջովին պաշարւած է: Սուլթանը  
կատաղել է. տղերքն էլ բանկումը չեն, հրամաններ են  
արձակւած պատահած հային կոտորել, անմեղ ժողով  
վերդիշ վրէծ լուծել Դրա պատրաստութիւն է տեսնում:

Ես մի նեղ փողոցով տուն եմ գնում, մարդ ոս-  
մուրդ չի երևում, լւում է հեծելազօրքի ձիերի կա-  
նոնաւոր դոփինը, երբեմն-երբեմն էլ քաղած շների  
ոռնայք: Մարդ զարգանդում և սառառում է:

Տռւն եմ հասնում, տանտիկինս գուըը բաց է անում և յանդիմանում, որ այդքան ուշ եմ տուն գալիս: Յայտնում: Է, որ գուցէ այս գիշեր բոլոր քրիստոնեաներին կոտորեն: Թիւրքերը սաստիկ կատաղած են:

Ներս եմ մտնում, տնւոր յոյն ջահիլ տիկինը բոլորովին դաշտացած նստած է բազկաթռոի վրայ. Նրա աչքերից ծանր-ծանր գլորում են արտասունքի խոշոր կաթիլները: Տիկնոջ ամուսինը, որ մի հայ երիտասարդ է, այսօր էլ չեկել: Տիկինը հաւատացած է, որ նա սպանւած է: Մի վայրկեան ես խղճում եմ բարի հելլենուհուն և ուզում միսիթարել բայց յանկարծ միտքս

Է ԸՆԿՆՈՎՄ մեր դժբախտ հայրենիքը, ուր տասնեակ  
հազարներով հայուհիներ տարին տասներկու ամիս  
դառն արցունիք են թափում և գուցէ հենց հիմա հա-  
զարաւոր հայ կանայք սուգ ու շիւանի մէջ են: Սիրտս  
քարանում՝ է, տիկնոջը միսիմարելու խօսք չեմ գտնում  
Երբեմն ատրճանակի ձայներ են լսում, հելլենու հին  
ծալով տեղեցը վեր է թռչում և գէպի պատուհան  
վազում — նա սպասում է տաճիկ ամրոխի յարձակմանը:  
Եթ անձնատուր եմ եղել իմ մտքերին, յիշում եմ  
այն օրը, երբ առաջին անգամ ստրուկ հայը իր թռու-  
լացած և դողդողոյն ձեռքով առաջին ատրճանակը  
արձակեց և առաջին գաշոյնը միտեց մեր թշնամու կուրծ-  
քը՝ ես մտածում էի արդեք կը գայ այն օրը, երբ  
հայը իր սուքը կը դնի սուլթան կոչւած վիշապի կըրծ-  
քին. ահա հասել է այդ օրը բայց որչափ զոհեր ենք  
տւել և գուցէ տանք էլ: Ճշմարիտ է, այսօր Պղիսը  
հայ յեղա իօնականին է պատկանում, բայց վաղը միւս  
օրը է՞նչ կը լինի. մնք կարողանալու ենք մը թշնա-  
մուն բոլորովին խեղեն: Այսո՛, կը ինեղենիք:

Յոյս, կասկած, վհատութիւն հերթով պաշարում են  
ինձ . . . բայց կրկին յօյսն է յաղթող հանդիսանում.  
ապագան մերն է, միայն չըռուկանա՞ք, չվհատւինք:

የተተቀባዩን ምክንያት

Վերջի քանի ամիսներուն մէջ շատ բաներ ամցան կարծան. մերթ ծածուկ, միթ յայստի. Թագավահներ, իշխանաւորներ եւրան բեր-նի եկան, կարծեաց փոխանակութիւններ եղան եւ միլիօննաւոր ժո-ռովուրդներ անոնց շրթունքէն կախւած մնաց. Ի նչ նեզնութիւն մարդկային պարզանութիւնն համար . . . նաեւ նրութայի հանրա-յին կարծիքը ճնշունես ևսկա յորդան տաք Կառավարութիւնները հասարակաց հոսանքը կեցնելով չչափեր պրին, որդինես անոր պողովացումը կապահնաք նաեւ իրենց ցողովնեան: Սուլթանին յօ-քորուներ, շան քարոզներ կարդացին--գոլչե գրոտուկ միրու ալ տան մոր, ինչ որ անհաւանական շերեւիրու--Ըրագիրները պողոցին, քա-կեցին եւ սուլթանը ամենուն իր արիւնով պլշէւած թիրանոր սրբոց դիւային ծիծաղով մը: Այն, դիւանագէտները կաշկատին, բայց իրենց թենուները բռնելու համար: Ուսիփա իր տեսակէտը ունի. Ծիրանները լարած, ժամանեցները ցցած կը մնչէ եւ կը զարմանայ, որ դեռ նայ ժողովուրդը ննացինչ չեղաւ, Աւատրիա կը ոգնի քաղաքականու-թիւն արք միջանք պահպանել շան պէս կը դուայ իր կարութիւ-նէն: Անզիւնին կուգէ նուպագունը կլեւե շուգեր իր մէկ զինորդին քիթօն արիւներ քայլ հայութեան արծան քրայքն անզիւնական սա-ւերը հեշտութեալք կրնան լոռայ:

Բարենիրտ անգլիացին կորհեցան հայոց ոժքախոռոչինը շահագործել, զանոնիք օօնկօպայի արեւակէզ անապատներուն մէջ շնեսելով։  
Խորհնացացին ինան բնորդ նմանութիւն մը կընէ իրեն վերագրած Եշամարճացին մէջ։ Ասկզից մեծ կղզն ՝ “տարուկիւ” կը նմանին։ Կը գուշակէ՞ր արդեօն մեր երանենի պատմագրամարց, թէ օր մը այդ տարուկիւ ծեւ ունեցող կողմէն աղքուկ կառավարութիւն մէ այս պահէր իր ծոցը։

Պապը անզամ՝ կեղծաւոր աչքերով կը դիմէ Տայտ լացք: Երկաս-  
յին շաները չեն ներեր, որ և Պետրոսի փարախէն դուրս Վատիկան  
նի գթութիւնը տարածելիք: Եւ որէ օր կսպառէ, թէ ՚ի՞ր յուսանա  
հայերը պիտի լիմենի իր հոգածափին ծայրը նամբութելու:

Իսկ Գերման կատարարութեանը Շահական անտարքիութեամբ և նայի ամբողջ նայութեան վրայ. ան կը Խորհի նայութեան տեղ ին Ալմածները մնցնեն Ասիր արքերի գաւառները:

Եթե Երրուսայի հանրային կարծիքը արթնցեր կըսենք, անցուն ամեն տեղ նոյն աստիճանով չէ: Գրանայի մեջ շանքեր կըլան այս

ողով. մասնաւանդ վերջին Փրանսական խորհրդարանին մէջ „Հայ-  
կական հարցին“ մասին եղած հարցապանութեալ աւետառոր նշան մըէ  
Փրանսիայի ասպետուական զգացման զարթնելուն:

Հանօթօ, արտաքին գործոց նախարարը, հՀայկական նարգիլ մասին եղած բուռն ծառերուն ծավանձմուկ կերպով պատասխանեց և խոստվանեցաւ, թէ արդարեւ զավանութիւնները կարծւածէն տվելի ճանր են. Բայց, ինչպէս կը պահանջէ դիմանագիտական կնողաւորութիւնը, յանցանը բաննեց թէ յայերուն եւ թէ թիւր կառավարութեան մէջեւ: Եաւսնեց նաև, թէ ցարք այցելութեան ատթիւ արդէն հարկ եղած բանակցութիւններն եղած են, թէեւ ըստա, թէ ինչ էին այդ բանակցութիւնները թէ չանօթօ, ամբողջ ազգի մը մարտիրոսիթեան վրայ տարտար, երկիրին խօսդրու խորհրդարանը խաբերեց, բայց հաստատ կերպով պնդեց, թէ Գրանսամական կառավարութիւնը, Մարաշի մէջ սպաննեած հայր Սալվատօրի սպանման համար Թիւրք կառավարութենէ գտնացում եւ ողբագրուներու խստի պատժիլը պահանջեց: Համօթօն Որշլիէօ կենանը քրածէ Որշլիէօն Գրանսացի այս քաղաքացէն է, որ իր կնանըն մէջ՝ սպասական մէջոցը կարդարացնէւ-ի սկզբունքը ամեն չարիք գործեց եւ մետած պահուն Աստուծէն ինպեր, որ ներէ իր վարձներուն որովհետեւ ինչ որ լրած էր իր ազգին մծութեան համար էր: Գրանսացի արդի նախարարավենար հիացող մ'է այս մարդուն.

Հանօթօի Ծառին պատսպանեց Թօքին, ընկերավարական մնացոյն ատենաբանը: Թօքիսի Ծառը իր զգացումներու ամփեղութեամբ բարձրութեամբ եւ ուժգնութեամբ մոյք ու սրահ ամենէն զսեց արտայալաթիւնն է: Քրանտայի Խորդաբանը շատ քիչ արծագանց տևած է այդքան լայն բնաւորութիւն կրող Ծառերու:

Սագլիական միթինչներոյ մէջ Խօսաւծ ծառերը կը ունի ներշնչան մարդասիրութեան հոտը կը բուրքիս: Տօրէս իր վարդապետութեան հաւատարիմ, զուտ մարդասիրական բարձր ողի մը լսաւ թշւահ ազգի մը ճօնաւծ պաշտանողականին մէջ Կծու եւ անաշար կերպով ծաղկեց արդի ընկերութիւնները, վարչութիւնները եւ անոնց լրացութիւնները ու ընշապացութիւննը, մեղադրեց Քրանսան, որ Ազատամանը իր վենանձն սկզբունքները եւ ապաւեց Նուուիսան, որ Թարուն վիխումներ կը մտսցանէք: Վերջապէս չանօթօի եղեսին զարկաւ, որ կը ջանար կահիծը պաշտպանել եւ գոնզը ամրաւանել:

Ժողովրդեան մեծ տրիպունք աւելցոցը. „Սուլթանը չէ միայն պահապահանառու. այլև Երբապան, այլև Փրանսան. Որովհետեւ կառավարութիւնները, ամեն մէկը իր գործ շահերով մոլորած, շնորհար տարրական ճամանակութիւն մը կայացնիւ վերջ տալու համար մարքարտու արարքներու, պէտք է որ Ներպայի գործառն լաւակարգը ծեռակ անէ այլ լաւար, պէտք է ամսնութեր իր զայրութեր եւ կափը յայտնէ եւ ապահով ընսադատէ թշւառական պիտութիւնները, որոնք գիրար չի եղատելու ճամանակ, թոյլ կուտան, որ ամսդ ազգ մը խոլսովիկ։”

Նրան է թէ սահմանարքութիւնը մնածամատվթիւն շահեցաւ, բայց  
ժօրէսի կողմն էր քարոյականը Եւ մարդկային զիտակցութիւնը  
Եւ ապր համար է, որ կը հաւատանք թէ պետութիւնները իրենց  
փարսխեցիական եւ անսրբութական մորթերու մէջ նոր հոսանք  
մը առաջ կը սկիբն, որուն առջեւ ոչնչն կարող պիտի ըլլայ գիմա-  
գրաւել:

Սազմից մէջ գեն կը շարունակին տեղ-տուն ծառեր լսիք որոնս  
ո եւ է Նշանակութենէ զորկ են: Սազմպին. ալ Փառանսական խոր-  
դրդարանէն քիչ յիսոյ խօսեցաւ արտաքին քաղաքականութեան  
մասին: Բայց յարգելիք լորով նոր բան մը շրաս: Միշտ նոյն ա-  
լէլուիսն է: Թէ՛, բացէն մէջամտութիւնը Թիւրքիոյ գործերուն մէջ  
ընդհանուր պատերազմին պատճառ կը լիս, թէ անզվական նաևերը  
ցամաքի վրայ շեն կընար լողալ Թէ տէրութեանց մէջ կատարենա-  
համաձայնութերն կը անբեց: Բաներ, զոր Սազմպին թութակի պէտ-  
ղոց զրած ամեն անզամ կը կրիմէ, բայց ինը Ո Սազմպին թիւրքին  
մէջ պարանը կը զրաւէ, Թիւրքիան նախանահանութեան վմտին  
յանձնեն է, կը նմանի այն բրատիստ զամփելներուն, որոնք նրան  
թշնամնից մը կրին մէկն, իրենց բռուր պէնջրուղութեամբը կըսեն  
„Ասուած պէտառ տայց“: Եթէ այլ նախանահանութիւնը միայն նա-  
խարայներուն չի լէք, մտն ալ պիտի ննորենք իրմէ, որ աշխար-  
հի վարիչներու զիտուն կայծակներ թափեր:

Եյժմ՝ ամեն աշք յարուծ է դեպի Ռուսիա, անկէ կապասեն վեր-  
վերջին վժիուց:

Մեզ ճամար մոթ է, թէ ինչ կը դառնայ վիճանագիտական սկզբաներու մջ, միայն սա չափ որոշ է, թէ Խթրքին ծակատագրին վկայէն արգաւաները կրկնալով կանցնին և . . . սուլթանը կպահուու.

լազբեր ըսնել իր արեւելեան հեղա վերապետ, արհամարեց ամեն Տաշիր, ամեն հեռափեսութիւն, եւ այսօր մնտեսական ու եկեմուական տագնապին ասջեւ լեզուն ընդուած կը դանդաչէ: Ի՞նչ ըրաւ եւ ի՞նչ եղաւ: Թիւրքիոյ գանձարանին մէջ մըսները ծիրիտ կը խաղան ու երկիրը լաբութեանց ու կամայականութեանց թատր եղած է:

Հայեր կը Տպննի բանտերուն մէջ, որոնց վեճակակից է այժմ՝ Նքրիտասարդ Թիւրքիան։ Սուլթաննը եւ արդի ռատիկանութեան Ամսարաք կատարի հալածմար կը մղնի ատոնց զէմ։ Պետական բարձր Վարժարաններէն բազմաթիւ ծերքակալութիւններ կը կատարւին։ Ամեն մարդ սկսած կը լրէ սարսափահար։ Դագմանը մնչենով իր պոչը կը վարտէ։ Խնախ յիմսպեցուցանէ եւ ասպա կորուսանէ։

Աստիճանութեան նախկին տիրաբառչակ նազըմ փաշան պաշտօնանկ է և լուսնն թէ Արքիքա պիտի արսորիք: Նազըմ այն զգեւելի դէմքերէն է, որ Համերի զարցելի անոննին նետ Տեւեթեւի պիտի քայլ պատմութեան մէջ, իրենց անոնք արիւնով գրած:

Հայոց համար կարենող եղիքլութիւնն է նոր պատրիարքի ըստ-  
րութիւնը: Նուրեանի ազգակրծան կուսակցութիւնը պարտութիւն  
կրած է: Նախատինը մ'է մեր ազգին նուրեանի զայտիւնը: Ազգին  
այս ծախսամիջն մէջ ամբարյական նուրեանէն աւելի ով կրնար  
սուլթանի ասոր գործիք մըլլաբ:

Նոր աստղիքքը Օրմաննեան, ազգայի ծանօթ անձնաւորութիւն մէ, արժէն ոչ մէջ կատասառն Շնըր կարու ընեն իր գործքեր պիտի վկայեն, թէ ինչ արժանիք ունի: Մննդ ամբոթի կը հնտեւիցն իր քայլերուն եւ կարծանագրենց ինչ որ պէտք է մտան: Միայն տուլուանի ուղերձին մշշ սա պէս սկսնել էք ոգածիւ ծանի, կը մնաքը փատիշանուրուց (ողբագործ, մարդասպան արքյա): Սա աւելի մնական

պիտի ըլլար:

Սուլթանը շատ գոյն մասցեր է Օրդմանեանի ուղերծէն, որուն պատասխանած է սա պէս՝ «վերջերս պատահած դէպարենք ցաւ պատճենեցն ինծի, կառավարութեան ծեր առած միջոցներու չսորցի վերջ արդեցաւ այլ անանցորդ դէպարեուն: Հայերն իմ՝ զաւակներու են, ես միշտ սիրած եմ Տայերը: Խոսանաց եւ նայոց մէջ մոտած օքրտութիւնը յուսով եմ, որ ծեր օրուի կը վերնայ: Չեզ տեսնեմ, գոյն պէք զիս»:

Մենք զո՞ւմ կը նենք զեզ, ապահով եղիք:

## ԿՈՒՐԱՅԻ ԱՂՍՏԱՄԲՈՒԹԻՒՆԸ

*u t s o t h o u u r u k o*

Հեռագիրները նորիդ հաղորդեցին Կուրական տապահման բութեան զեկավար՝ Անտօնիո Մարտէօի մահւան ցաւալի լուրը։ Սպանիացիք սասափկ աւենչանք ունեն Մատէօին սպանւած աեսնել, եւ այս պատճառուաւ անպակաս էին նըրա մահւան առթիւ ասրածւած լուրերը, բայց այս անգամ, գրաղգարար, հեռագրական լուրը հաստատ է թւում։ Սպանիական կառավարութիւնը այդ բանն իր համար մեծ յաջողութիւն է համարում, ժողովուրզը հրճում է եւ երիտասարդութիւնը ազմկալից ցուցեր կատարում։

Սնտեղի չեն այս բոլոր վայրենի ցնծութիւնները ընկած էնրուի դիակի առաջ.—Մասէօն արժանի է դրան, — և էնոյ գրանովլ կարելի է չափել մնծութիւնը այն մարդի, որի ամրող դոյութիւնամբ պատուհաս է եղել Սպանիական այլասեռուած հրագագուների փատած իշխանութեան:

Այսելով պարզ աշխատաւոր՝ երկրագործ, հողիւ, ջորե-  
պան, Մասէօն չեր կարող անտարբեր աշքերտվ զիտել Վե-  
լասկէսի փոխանորդների անփոխդ կեղեցումները։ Տանա-  
մեայ ապրուամբական կռւի ժամանակ (1868-1878) 20-  
ամեայ Մասէօն իր երիտասարդական բոլոր տևիճով տըր-  
ւեցաւ այդ շարի եման ևւ անազին հոչակ ստացաւ իր օրի-  
նակելի քաջութեան ու ուազմաղիտական տաղանդի շը-  
նորհնէւ։ Նրա հայրը եւ եօթ եղբայրները նահատակի եղան

կուի մէջ, իսկ ինքը կենդանի մնաց 22 վէրք ստացած:

1895թ. փետրար ամսին զեներալ Մասէօն նորից մուտք դորձեց Կուբա եւ անմիջապէս իր ձեռքն առաւ ապատամբների զլիսաւոր հրամանատարութիւնը: Միշ շարք նոր փառաւոր յաղթութիւններից յետոյ նա դառաւ ամենքի պաշտելին, ամենքի ոգեւորիչը: Այդ մարդու գէմ էր լարւած սպանիական կառավարութեան ուշադրութիւնը. նա ամեն միջոց գործ էր դնում Մասէօն ոչնչացնելու, եւ նրան յաջողւեց... բայց ամենատարդիմիջոյներով: Նիւեօրք Հերալդի հաղորդելով՝ Մասէօն թունաւորւած է կաշառւած մարդկանց միջոցով. իսկ իվինինդ Վոլոդիմիրով՝ Մասէօն խաբերայութեամբ կանչել է սպանիական զօրապետի կողմից բանակցութիւնների համար եւ ամենաստոր կերպով սպանւել:

Սպանիական կառավարութեան մակավիճական ընթացքը ընդհանուր զայրոյթ է առաջ բերել ամենուրենք, մանաւանդ Հրաժարային Ամերիկայում, որը կապւած լինելով տնտեսական շաներով իր հարեւան կղզու հետ, շատ մօտ է ընդունում իր սրտին նրա զրութիւնը եւ միշտ առիթներ է փնտրում նրա գործերում միջամտելու:

Գուցէ եւ ճիշդ է, որ սպանիական կառավարութիւնը ազատւեց Մասէօից: Բայց անպայման ճշմարտութիւն է, որ նա իր ծախսած հարիւրաւոր միջիններին գեռ նոր հարիւր միլիոններ, իր կոսորւած տասնեակ հազար զինուրներին՝ նոր տասնեակ հազարներ պէտք է աւելացնի: Այս համաների մանով կանդ չեն առնիլ երբէք ժողովրդական շարժումները: Կուբայում Մասէօներն անպակաս կը լինեն, եւ մենք յոյս ունենք հեռու ովկիանոսում անյողդողդ կուռղ կուբան տեսնել շուտով անկախ, ինքուրոյն:

## ՎԵՐՋԻՆ ՃԵՌԱԳԻՐՆԵՐ

(Ե Ի Ր Ո Պ Ա Կ Ա Ն Թ Ե Ր Թ Ե Ր Ի Ց)

Բէյտերի Գործակալութիւնը հաղորդում է, որ սուլթանը մի իրադէով ընդհանուր ներումն է շնորհել բոլոր բանտարկւած հայերին:

— «Գրանկֆուրտեր Ցայտունգին» հաղորդումն, որ սելիդով ոչ թէ ուլտիմատում կը ներկայացնի սուլթանին, այլ նա միայն խիստ դիմումներ կանի՝ բարենորդումների անմիջական գործադրութեան մասին, յայտարարելով որ ոչ մի պայմանով կարելի չէ այդ յետաձելք:

— Միւնոյն թերթը հաղորդում է, որ նելիդօվի Պոլիս ժամանելուց անմիջապէս յետոյ տեղի ունեցաւ դեսպանների խորհուրդ: Այսօր նելիդօվը կը ներկայացնի սուլթանին պետութիւնների հրամանները:

— «Դէյլի-Նիւզին» հաղորդում են, որ գոլուխավակին յայտնել է նելիդօվին Աւստրիայի պատրաստականութիւնը՝ պաշտպանել Ռուսաստանի քաղաքականութիւնը:

— Լոնդոնից հաղորդում են, որ գեսպանները իրենց անցագրերը յետ կը պահանջեն, եթէ սուլթանը մերժի իրադրել խոստացած լէֆօրմները:

Նիհրանտիութիւնների Ցոհանչը

Ցուսաստանի Սեդ-Բիէր քաղաքի „Արաքս“ խմբից վազրի միջոցաւ ստացւած է 25 րուբլի:

Քոլդ. Սօֆիայի կօմիտէի միջոցած երկու ընկերներէ նւեր 10 ֆրանկ:

Լոտոից 2 րուբլի:

Ը. Փ. քաղ. Թամարից 50 ֆր., „Պայթուցիկի“ բեկորից 20 ֆր.

Ցապար քաղաքի կեղը. սնդուկի մեջ ստացւած են. Նոր-Բերդէն Հրաշեայի ձեռքով 55 րուբլի: Հրատէն 1 ատրճանակ, քանի մը անդամէն 120 դռուշ Շինականէն 1 բէվոլմէր և 18 փամփուշտ, Խենթ-Շուշանէն 1 ատրճանակ և 25 փամփուշտ, Հորոյէն 1 ատրճանակ և 9 փամփուշտ:

Ամերիկայի Փոլ-Բիմոր կօմիտէի սնդուկի մեջ ստացւած են 18 դոլար և 25 սէնթ:

Գաղթավայրէն Արտաւագդ 10ր., Շանթ 7ր., Աղիսակ 3ր., Խեղճ 100ր., Սերը 60ր., Կամք 75ր., Սէր 150ր. Հայր Ա. Բ. 75ր., Օշական խումք № 423 150ր. Լուսին 2ր., Սլուկ-Միհր-Ջաւէն 50ր., Խնձորիկենց Արին 10ր., Երաւանդալոյս 40ր. Գետեղերքէ Վարդան 5ր. և 50 5ր.

Համընտի կօմիտէի ձեռամբ՝ օ դոլ. Գ. Էզմիրեան, 3 դոլ. Ս. Մարտիրոսեան, 3 դլ. Մալիսանեանց. Կ. Տ. Բաշյան, Գ. Պայտեան, Յ. Լուսյեան, Գ. Մազօեան, Միս, Կիկո Մինիկէ մն երկ-երկու դլ. Յ. Դերձակեան, Քիւրաձեան, Խ. Շամոյեան, Տ. Թովմասեան, Ցովհաննէս. Դերձակեան, Մ. Զուրնաձեան, Հալաձեան, Մամիկոնեան, Ս. Յարութիւն, Ղոնիսեան, Ս. Ս. Արաման, Էջ. Մընօ, երկու վիճով մէկ-մէկ դլ. Ս. Դերձակեան, աղքատ ոմն 50-կան սնթ., Յդլ. կօմիտէի սընտունկէն, գումարը 40դոլ.

Փոլ Բդվիրի կօմիտէի ձեռամբ՝ 27 դլ. 50 սնթ.

Ռւսար քղք. Արրահամ Տինձեանէն 1 դլ.

Ամերիկայի Փրօվիտէնս կօմիտէի ձեռամբ ժողոված:

Կ. Մ. 5 դոլար, Ա. Բ. 5 դոլար, Կ. Թ. 5 դոլար, Գ. Պ. 5 դոլար, Յ. Թ. 5 դոլար, Գ. Ճ. 5 դոլար, Պ. Պ. 5 դոլար, Պ. Մ. 5 դոլար, Կ. Ե. 3 դոլար, Ս. Կ. 3 դոլար, Ա. Թ. 3 դոլար, Թ. Ճ. 3 դոլար Ա. Ա. 2 դոլար, Մ. Բ. 1 դոլար, Պ. Կ. 1 դոլար:

Առաքեեան 5 դոլար, Մ. Բ. 4 դոլար Ս. Մ. 3 դոլար, Խ. Ս. Խ. 2 դոլար, Կ. Ճ. 2 դոլար, Ա. Զ. 2 դոլար, Է. Ս. 2 դոլար, Ա. Յ. 1 դոլար, Ա. Ա. 1 դոլար, Ա. Կ. 1 դոլար, Կ. Խ. 1 դոլար, Ա. Ա. 1 դոլար, Մ. Կ. 1 դոլար, Անձ մը 1 դոլար, Զ. Ս. Ս. Մ. 1 դոլար, Գ. Ս. 1 դոլար, Պ. Ս. 1 դոլար, Անձ մը 25 սէնթ, կօմիտէի սնդուկէն 50 դոլ. 75 սէնթ, գումարն է 140 դոլար:

Դաշնակցութեան անծանօթներից խնդրում է թղթակցութեան և նիբատութեան համար դիմել:

Rédaction du Droschak, Genève (Suisse)