

Հ.Յ.Հ. ԲԻՐԿՈՒՄ
ԳՐԱԴԱՐԱՆ
A.R.E. LIBRARY

ՀՐՈՑՈՒԿ

“ՀԱՅ ՅԵՂԱՓՈԽԱԿԱՆ ԴԱՐՆԱԿՑՈՒԹԵԱՆ” ՕՐԳԱՆ

1905

“Droschak”
ORGANE
de la Fédération
Révolut. Arménienne.

ԴՐՈՇԱԿ

“Droschak”
GENÈVE (Suisse)

“ՀԱՅ ՅԵՂԱՓՈԽԱԿԱՆ ԴԱՂՆԱԿՑՈՒԹԵԱՆ” ՕՐԴԱՆ

Դ Ա Բ Ա Կ Ա Ն Պ Ա Յ Ֆ Ա Բ Լ

Զարհուրանիք ու հակայական խելագարութիւնն. ահա թէ ինչով կարելի է բնորոշել Կովկասի ներկայ կացութիւնը: Արբան և հեռու լինինք աղքայնական նեղարտութիւնից, ինչքան և նողկալի լինի մեղ համար կըշտամբանք շպրտել մի ցեղի երեսին, այնուամենանիւ ստիպւած ենք տիրութեամբ, սրտի խորին ցաւով արձանագրել որ ամիսներից ի վեր Կովկասի մի ծայրից միւսը յեղյեղւող սոսկումները անհատների գործ չեն, այլ մի ամբողջ ժողովրդի, յատկապէս թաթարական ժողովրդի: Կատաղի ու արիւնարբուն՝ նա մի օր, մոռացութեան արժանի մի նզոված օր, գուրս սողաց գեղին անպատճերից և գիտաներ կրծելով խաղաց դէպի մեր երկիրը, ինչպէս աւազի հեղեղ...

Որքան քաղաքակրթութիւններ են մեռել այդ ժողովրդի ծնած բոնակալութեան ոտքերի տակ այլևս երբեք չը բարձրանալու համար: Համամարտկային անհատնում էվոլյուցիայի մէջ ազգերը աշխարհ են գալիս իրենց խօսքն ասելու, իրենց հանձարի գեղեցիկ թափը շափելու: Թաթարական ժողովուրդն էլ գարերից ի վեր իր մութ ուժերի արտայայտութիւնն է տալիս աշխարհին աւերելով ու ոչնչացնելով այն բոլորը, ինչ մարդկային առաջադիմով միտքը երկնել է գարերի երկունքով ինչ նրա հոգին ստեղծել է իր հոյակապ թուիչքներով:

Զարհուրելի անցեալ ունի այդ խաւար ու դժբախտ ժողովուրդն իր թիկունքին: Թէմուրլէնգներն ու Չինդիկասները մորթուտած երեխանների արիւնով են լուղացել և իրանց արհուրալի փառքը յաւերժացնելու համար մարդկային գանգերից կոթուներ կանգնեցրել Միամտաբար այդ անցեալ անդարձ համարեցինք, բայց Կովկասեան թիւրերը չը լցեցան մոռանալ իրենց „մեծ“ հայրերի այդ սմբարագործութիւնները“: այլ կերպ ինչպէս բացատրել, որ նրանք դեռ սիրում են իրենց ձեռքով յօշուտած երեխանների փորոտիքը շներին ձգել, ինչպէս Մինքենդում, և յղի կանանց արդանդը ձեղքել վայելելու համար գոլ արեան հրէշաւոր հաճոյը, ինչպէս Բագւում:

Աներկրայ ենք սակայն, որ այն օրը, երբ նրա ապագայ սերունդները կ'աղատւեն հայրերի արիւնածարաւ բնագդներից, դարերի կտակած զազերի ատավիզից, երբ նրանք ներկայ խաւարից ու գարշանքից կը բարձրանան մինչև մարդկայնութիւնը, զայրոյթով ու ամօթով կը հրաժարւին այդ ստորացուցիչ, այդ անփառունք ու ոճիրներով հարուստ անցեալց: Երբեկցէ կը դայ այդ օրը, անկասկած պիտի դայ, և ոչ ոք այնպէս կարօտ չէ նրա գալստեանը, այնպէս նախանձախնդիր

չէ թաթար ցեղի կուլտուրական առաջադիմութեանը, որպէս հայ ժողովուրդը:

Եւ դա առանց խորունկ պատճառների չէ:

Մի անօրինակ ճակատագիր կամեցաւ, որ հայ ժողովուրդը, Արևելքի ժայռին մեխւած այդ Պրօմեթէոսը, իր չարատանջ թիկունքին կրի ասիական խուժանների բոլոր հարածները, որ յունական իդէայի և ասիական վայրենի ցեղերի գաղանային բնազների միջև մղող հակայական մենամարտը զիշովոնէսից անցնի և հայկական բարձունքների վրայ յեղեղւի ամբողջ գարերը: Հոյակապ ու անհաւասար կոիւ, որի վախճանը գժւար է կանխատեսել: Ապագան կասի, թէ ո՞վ պիտի ցալթանակի: արդեօք փոքրիկ հայ ժողովուրդը, որ յամառ ու անյօղգողդ շաբունակում է իր քաղաքակրթական ծանր միսսիան, թէ՞ բազմամիլիոն խաւար ոյժերը, որոնք նոյնպիսի յամառութեամբ շաբունակում են ըմբոստ մնալ բաղաքակրթական հասկացողութիւնների, լայն համամարդկային գաղափարների: հանդէպ: Եւ գարեր շարունակ ստեղծագործելու, առաջադիմելու մեր ճիշդերը բաղխւեցին մեղ շը լապատող խուժագուռ ցեղերի անսանձ ու վայրենի կրքերին, բաղխւեցին ու խորտակւեցին: Ահա ծագումը մեր անհատնում տառապանքի, ահա աղբիւրը պատմական չարեքի, որ մեր գլխին ծանրացաւ: Զարհուրելի է մտածել: Ո՞վ կարող է երբեկցէ հաշվի առնել մեր տւած բոլոր զոհերը, ո՞վ կարող է չափել մեր կսկծի խորութիւնը անթիւ յուսախաբութիւնների հանդէպ, երբ մեր եռանդը, մեր աշխատանկը վատնւել է, որպէս մրրիկների ցանած փոշի: Մեր իրական պատմութիւնը անցեալի մեծ լուռութեան գրքի մէջ է, ոչ ոք, ոչ ոք չի կարդացել այն՝ և չի կարդայ երբեկը:

Ահաւոր դիկեմմայի առաջ ենք կանգնած այժմ:

Բազուկներս բարձրացնում ենք վարանելով, զարկում ենք ափսոսելով և նզովում ենք մեր հարւածը, երբ նա յաջող է, որովհետեւ կ'ուզէինք ո՛չ թէ աւերել, ոչնչացնել այլ կրթել բարձրացնել առաջ տանել: և երբ մեղ են հարւածում, բոռնցը միշտ անզորմ է և ուժին, մենք դարձեալ նզովում ենք այդ անմիտ հարւածը և մեր հոգու խորում լալիս այն բութ, ոճրագործ անփիտակցութիւնը, որ անկարող է ըմբռնել մեր հոգին, մեր տենչերը, մեր գաղափարական վսեմ թըւիչքները: Մենք ե՞րբ ենք ատել և ո՞ւմ:

Եւ արտաւելի է մտածել որ մեղ վիճակւած այս անօրինակ ճակատագիրը մինչև վերջին ծանր փորձութիւնները չը դարձաւ մեղ համար քաղաքական իմաստութեան աղբերը, չը սովեցրեց մեղ այն, ինչ ամենասովորական կենդանիներին ասում է ինքնապաշտպանութեան բնազդը գոյութեան անողորմ կռի մէջ: Սառապեցինք, անթիւ անարդարութիւններ ու զոկանք-

նա գտաւ այնաեղ միմիայն երեխաներ—տպայք և աղջիկներ, որոնց միակ զէնքը—արտաստոքն էր: Բայց առարիներ անցան, երեխաները մեծ այցան, առամաղղի դարձան: Ուստի մասաների բակիրում սերմանած երեխաների մաքուր արաստոքները բակիրում արձիճ—գնադան: Եւստի մասաների բակիրում գաւիթներում արձիճ—գնադան:

—Խնայեցէք մեզ աղերսում էին այն ժամանակ երեխաները, ուստի մասաների իրենց նստարանները գրկած: —Միք յանդգնիլ մօտենալ ապաւնային այժմ առամրդի, կիկոյիների շեմքերը բանած: —Միշ երէք, լալիս էին այն ժամանակ երեխաներու: Զենք առյ, գուշցին այժմ առամրդի և այդ սուրբ չենք առյ, գուշցին այժմ առամրդի:

Սա է պարզ իրավութիւնը: Եւ այսօր մենք տօնում ենք մեր առաջն յաղթանակը: Ո՞ւմ ենք պարտական մենք, ո՞ւմ պիտի բերենք մեր շնորհաւորումները, ո՞ւմ պիտի ուղղենք մեր երախտափիսութեան զգացմաները:

Քեզ հայ ժողովուրդ գեղ: Գու էիր, որ պաշտպան կանգնեցիր քո նւիրական իրաւունքներին, Գու քաջութիւն ունեցար չնազանդւել դահճճ կայսեր բարձրագոյն պարեհանձնան, Գու քո արինավ բաղուքցիր բոնութեան դէմ և տարար յաղթաւթիւնը:

Հ. Յ. Դ.

Կովկաս

IV ԿԵՆՏՐՈՆԱԿԱՆ ԿՈՄԻՏԵ:

ՈՒՐՈՉ ԲԱՐՈՎ

Հայ փախստականներիմ...

Ո՞ւր ես շտապում, հայ փախստական, ո՞ւր ոչ բարով: Գու, որ քո ծով համբերութեամբ կրեցիր գերբնական սարսափիները. որ անխուզ տարար լէնկ-թէմուրների, Զինգիզնաների չարչարանքները. որ զարմացրիր ամբողջ աշխարհը քո անյօղդող կամքով՝ պատրաստ կրելու ձակատագրական խաչ մինչև հողդոթայի կատարը. ի՞նչ պատահեց քեզ, ասա, ո՞ւր թողիր քո երկաթէ կամքը, քո ցեղի այդ երկնատուր առաքինութիւնը:

Տես, կինդ ուժապառ՝ էլ չի կարողանում հետեւ քեզ: Նա դժւարանում է փոխել իր սուրբ. Նա երկունքի մէջ է: Փոքրիկ զաւակդ կապել է մայրենի հողին, չի ուշում բաժանեւել նրանից. Հողը բանել է նրան գուրգուրնքով, քաշում է դէպի իր ծոցը. իսկ գու շտապում ես, փախստմ վատօրէն:

Ասա, ո՞ր խաբուսիկ պատրանքներն են քեզ քշում քո հարազատ աշխարհից. ո՞ր չար ոգին է առաջնորդում քեզ դէպի մուալ անյարտութիւն, ուր գնում ես կորցնելու քեզ քո ընտանիքը:

Դյուխտ կորցրած, գու չես տեսնում, թէ ինչպէս քեզ առաջնորդող չար ոգին իր գիւային քրքիջով աշխարհ է բոնել. թէ ինչպէս նա իր հուսոցով աւետումէ բոլոր թշամներիդ, որ վերջապէս յաջողեց քեզ կտրել քո մայրենի հողից և ձգել կորուստի ձանապարհը: Այն ոգին, որ դարեր առաջ կարողացաւ քեզանից խլել քո սնթիւ հարազաները և քշել դէպի լեհաստանի:

Ուումանիայի ու Հնդկաստանի ծոցը՝ իրենց հայրենիքը ուրացնել տալու համար:

Արգեօթ մոռացար այդ կորուստը, որ ողբաց ու ողբում է մինչև այսօր հայ աշխարհը, որ ողբում էիր գու և երէկ: Խակ հիմայի: Ի՞նչպէս չը սարսափեցիր լնդունելու կորստեանդ բաժակը, որ թոյն է ամբողջովին, որ գալիս է մեռնելու կեանքիդ ողջագղութիւնը կտրելու բեզ այն ամենից, ինչ որ նւիրական, ինչ որ սուրբ է քեզ համար, կորովատու և ստեղծագործող...

Ի՞նչ սրտով թողեցիր քո հասած արար, որի հասկերը գլուխիոր ողբում են իրենց անտէրութիւնը, քո այգին, պարտէզը, քեզ սիրող լեռներն ու ձորերը, որոնց խորքում գեռ արձագանքում են քո ժրաջան լծկանների վերջին բառաշները:

Ասա, ի՞նչ խաչով ոտքի տակ տւիր այն բոլոր զգացմունքները, որոնք այնչափ գորովով քո մէջ մտցնել ջանացին քո սգաւոր հայրենիքի ջերմ պաշտպանները՝ սկսած Վարդանից մինչև զետօներն ու բարկէնները:

Գու չը վարանցիր ուրանալ քո եղբայրներին, որոնք անսալով գոյութեան կուէ ձայնին, անհաւասար մարտի մէջ կեանք են տալիս, կեանք առնում, որոնք շատ տեղ անհամեմատ փորբ թւով քո ցեղի առնականութեան օրինակներ են տալիս՝ թշնամու հրոսակները փախուստի մատնելով:

Գու չ'ուղեցիր գնահատել հայ կեանքի այդ վերածնութիւնը—կու և ի, բողոքի, արե ան թափիը—վաղուց մեր փնտրած ձանպարհը, որ մօտեցնում է մեզ աստուածային լոյսին:

Գու փակեցիր աչքերդ, որ չը տեսնես մօտեցող լոյսը: Գու խցեցիր քո ականջները չը լսելու համար այն ձայնը, որ իրուստաբար քաջալերում է մեր մարտի կաներին—կուել ու կուել չը լսելու համար միւնոյն ձայնը, որ բողոքում է քո վատ փախուստի գէմ:

Գու ձայնը չէ այն չար ոգու, որից գու խաբւեցիր, այլ բարի ոգու, որ այսօր, աւելի քան երբեք, ուժ է զգում իր մէջ՝ բարձրացնելու հայի ռազմական կորովը, թէ ու թիկունք տալու ամենին, ոչ որ գիտէ գնահատել կեանքը:

Գու չ'ուղեցիր անսալ այն ձայնին, որ միշտ կրկնում է, թէ քո գոյութիւնդ կարող ես յարատել միակ հարազատ երկրիդ ծոցում, թէ կուուկ նա լինի վտանգներով լի, բայց ոչ երբեք անվտանգ օտարութեան մէջ ուր գու կորած ես խապա...

Վշտի, յուսահատութեան, նղովքի ձին է, որ լուսում է քո սպաւոր հայրենիքի ամեն մի անկիւնից՝ քո ժմարդի փախուստի գէմ:

Հող ու ջուր, թուփ ու թումբ, հոփ, ծով, սար ու քար, Սիս, Մասիս մի բերան դառած՝ աղաղակում են քեզ ո՞ւկը ոչ բարով...

ՄԱՐ

ԱՆ ԹԻՐԿՈՎ ԿԱՎԱՍԻ ԱՐԻԻՆ ԱՀԵ ԼՒ Թ ՀԱ Լ Ա Յ Ի Մ Ե Բ Ի

ԴՐՈՇԱԿԻ ԳԵՐԱԳԻՐՆԵՐ

(ՈՂԱՐԿԻՆՍ ՆԻՐՈՊԱԿԱՆ ՄԱՍՈՒԼԵՒՆ)

Թիլիլիս, 6 սիստեմիքի

Անդրկավկասի վիճակը կատարում է ստելի սպասարկան: Թիլիլիս, լուս զինւուծ, թալլամիցիմ, քանդեցիմ և կրա-

կեցիմ բալափաթիմ. հակառակ անմեկելի փաստերիմ՝ կաւալապութիւնը զիմաթափ չէ տեսում մահմալական չարացիքին և ընկիւնական մեկութափ մասաւագութիւնը հայութապահոցը, ուր հայերը ամրագլացել են՝ ինքիսութիւնի համար:

Յութիւնը դաւադրօրէն՝ շարումակում է զիմաթափ անել հայերիմ։ Բագրի նահանգապետի թուլութիւնը վրդովեցուցիչ է։ Փոխարքայ Վորօնցով-Դաշկով բաւականանում է, հրկիմի հեռագիրներ ուղարկելով։

Բագու, 6 սեպտեմբերի

Բագրի մէջ և շրջակայքում ոստիկանները միացած էին թիւրքերի հետ՝ գաղտօրէն։ Ոստիկանութիւնը լի է թիւրք սլաշտութեաներով, որոմք ամենահիլու գործիք են մահինդական խուժեանի ղեկավարների ձեռքում։ Բալախանիին, և Բիրիւրբաթի հայ բանակիչները զիմաթափաւած՝ դիմում են դէպի քաղաք։ Թիւրքերը կրակեցին հայերին պատկանող հորերը և գործարանները։ Հայերի վճարը ահագին է։ Թիւրքերի գործարանները շարումակում են բանել։

Տուշի, 6 սեպտեմբերի

Հայ-թիւրքական ընդհարումը կատաղի էր։ Հայերի թաղում մօտ 200 տում է այրել։ Կրակ տողմերը թիւրքերն էին, որոնք գաղտօնում են խուժեցին՝ խաղաղութիւնը կմքելուց յետոյ։ Հայերից սպանած են 35, վիրաւորած 75։ 3,000 զիմուր եկան քաղաք։ Հայերը յաղթելով թիւրքերին, գրաւեցին Ասկերանի ամեցը։ Զանգեցուրի մէջ մահմեղականները սրբազն կուր են յայտարարել, և պատրաստում են ընդհանուր յարձակում գործելու։ Երևանում իրարացում կայ։ Գոնձակի վիճակը ամենազատացուցիչ է։ Ուրիշ կէտերում ևս զրութիւնը ծանր է, շնորհիւ կառավարութեան անխիղ արարքներին։

Թիֆլիս, 7 սեպտեմբերի

Համազգային սոսկալի արկած։ Անդրկովկասի մահմեղական ազգարժակութիւնը ոտքի է կամբել՝ կրօնական կուր յայտարարելով քրիստութեաններին։ Բագու, Շուշի, Դերբենտ, իջևակը և Զանգեզուրի, Զեբրակիլ և Ֆլիվաշիրի գաւառներում թիւրք ամբովի խմբերը թալահում, քանդում, սպանում են։ Զօրքը, թւով քիչ, և առանց որոշ ղեկավարութիւն, չէ կարողանում իր գերը կատարել։ Հայ քաղաքներն և գիւղերը վտանգի մէջ են։ Շուշու և Բագրի արհակրները ամենաբարեկի են։

Բագու սպանած են աւելի քան 1000, իսկ Շուշում մօտ 900 թիւրք։ Սպանած հայերի թիւը համեմատաբար փոքր են, մինչև 300։ Բայց հայերի թիւթական ու տնտեսական վիճակը չսկի չումի։ Շուշի այրած են մօտ 400 տում։ Մօտ 4000 շահանգաններ եկել են Երասմի ավր և պատրաստում են անցնել գետը ու մերս խուժել։ Երկիւղ կայ, որ Դաղստանի մասնականները ոտքի կը կանգնեն։ Համիլամական շարժումը դարձել է սանձարձակ։ Թիւրք ղեկավարները յանդում են զարգել, վստահ որ ոստիկանութիւնը լուրջ միշտ զոցմեր ձևուքէ ասիելու։ Կացութիւնը ողբերգականէ։ Հայերը քաջարար կուրում են, բայց գէտի սկակասութիւնը միծ է։

Բագու, 11 սեպտեմբերի

Բաղարում հաստատած է զիմաթարսած խաղաղութիւն։ Գործ չութեցողմերի վլամակը շատ լուրջ է։ Թիւրքերի մտադրութիւնը պարզ է, նրամք ուզում են զուրս գցել հայերին հաւարդիւթեարական շրջանից։ Նաւթագործների մնեամսանութիւնը չէ վստահանում, առանց հաստատ երաշխութեանը վերականց աշխատանքները, ի բաց առցելով մի քանի եւրոպական ֆիբանաներ եւ նօրելի մտանազնիքին, այդ հանգանմանը առաջ է բերել բաներ գործում։

Կարգի մէջ սաստիկ գրգռում, ուստի շատ երկխոր կայ մոր բարդութիւնների։

ԲԱԳՈՒ, 18 սեպտեմբերի

Զիմանձ խաղաղութիւն է։ Թիւրքերը առանց զիմանձնելի չեն համարձակում հայոց թաղը մտել, հայերը՝ թիւրքերի թաղը։ Կառավարութիւնը անհամեմատ տևելի խիստ է, դէպի հայերը, քան դէպի թիւրքերը։ Մեջն այժմ թիւրամօթի է բռնել թիւրքերի տներից միայն մէկը, մինչ հայերի՝ 7-ը։ Զիմանձ հայերի լակոյն բռնում, զիմաթափ են անում, իսկ բերդամկաններով զիմանձ թիւրք ամբոխը պատում է, մոյմիսկ համարապետի բանական առաջ։ Կառավարական պաշտօննեանները պատկարանի առաջ կօգակների զիմապետը, կաշառած են թիւրքերից։

Գրավլանձ է մնե քանակութիւն գէներերի։ Երկու օր տակ Բալախանի հիւսամբար խուզարկեցաւ, իսկ երեկ մի ուս աղախնի մատնութեամբ՝ «տեխնիկական նալզօրին շիմութիւնը»։ Գտել են մի քանի գէներեր և ծերբակալել ին մի հայ երիտասարդ։ Թիւրքերը շարութակում են զիշերով այրել հայերի տները։ 25-30 տում այրւած են։ Սպանածների և վիրաւորների թիւը զիշտ յայտնի չէ։ հայերի կորուսում 80 է հաշուում, թիւրքերին ամբամեմատ ունի։

ԲԱԳՈՒ, 19 սեպտեմբերի

Զը նայանձ խաղաղութեան՝ հայերով բռնւած թաղկրում մասնակի սպանութիւնները շարութակում են երկու կողմութիւններից։ Աշխատապարի բաներութերին, առանց արզութիւնն խտրութեան՝ զուրս են ուղարկում։

ԲԱԳՈՒ, 22 սեպտեմբերի

Բռնւած են կարեւոր նամակներ և թղթեր, որոնք սպանուցանում են հաստատում են մի մուսուլման կօմիտէի զույթիւնը, որ կազմակերպել է Շուշու և Բագուի խոսնաւկութիւնները։ Հակասակ կառավարութեան պարզութիւնին, նաև թաղարակութեարքերով հրաժարաւում են վիրակուի աշխատանքները, առանց զարգացնելու մասնական երաշխատաւորութեան։

ԲԱԳԻՒ ԱԼԵՏԻ ՍԿԻԶԲԵ

I

Բագու, 22 օգոստոսի

Շտապում եմ մի բանի տեղեկութիւններ համզորդել ձեզ կրկնի սկսւած խառնակութիւնների և կոսորածի մասին։ Ղարաբաղում կատարւած գէպքերը, մասնաւանդ Շուշուց ստացւած լուրերը, այստեղի թիւրքերին սկսել էին խիստ գրգռել։ Վերջին օրերը անդադար լուրեր էինք առնում, որ թիւրքերը թէ այստեղ և թէ բալախանի անդադար ժողովներ էին անում և խորհրդակցում այն ձևերի մասին, թէ ինչպէս երենց վրէմը առնեն այստեղի հայերից Շուշում կատարւած գէպքերի պատճառով։ Թէ ինչ որոշումներ են կայացրել մեղ յայտնի չէ։ Այդ միան այժմ է կամաց կամաց պարզուում։ Խառնակութիւնները սկսւեցին օգոստոսի 20-ին, ճաշց յետոյ, ժամը 4 $\frac{1}{2}$ -ին։ բայց թէ ինչ է եղել խսկան պատճառը — դեռ հնարաւորութիւն չենք ունեցել ստուգելու։ Միայն գէպքերը սկսւելուց 1-2 օր առաջ թիւրքերի վերաբերմունքը գէպի հայերը կասկածել չեն։ Մայլա, որ պէտք էր սպասել նրանց կողմից յարձակման։ գէպքերից մի երկու օր առաջ հայերի վերաբերմունքը առաջ գալիք յարձակման։

Նախիջևան գտառակի բոլոր հայ գիւղերից անվասա են մնաւ յել միայն ծ-ը, իսկ թիւրք գիւղերից, որոնց թիւրը Յ անգամ աւելի է, քան հայերին, զատաւել է միայն մի փաքը դիւր՝ իթկուան, ուր 10—15 տուն կայ:

ԹՂԹԱԿՑՈՒԹԵՐԻ ԽԱԲՐԻԿԱՆԵՐ

(ԾՐԵՍՈՒԽԶՈՐՄԵՐՈՐԴ ՆԱՄԱԿ)

Պետերբուրգ, 1 սեպտեմբեր.

Պատրաստում էի գրել ձեզ օրւայ բաղաքական կատակերգութեան մասին, որ պետական գումառ է կոչում, շարադրւած կայսերական պալատում, և սարքած ներկայացնելու այն հսկայական բեմի վրայ, որի անունն է պարլամենտական դրուստան.

Սակայն վիթխարի որոտը, որ հնչեց կովկասեան լեռներից—վայր գլորեց իմ գրիչը: Ծաղըելու սիրո չը մնաց, և ոչ էլ ախորժակ ոծրագրի՝ մասին խորհուրդու, — մայրենի երկրում արիւն է հոսում, դիակները թափում են ինչպէս աշնան տերեւներ, ժողովրդեան աշքերից արիւն է կաթում...

Աւազ: Յեղափոխութեան արիւնը չէ այդ, որ այնքան ուժով ըմբոստութեան ծիլն է կերակրում, և ոչ էլ մարտական գրոհը, որ այնքան սրտեր վարեց վերջին տարիները, ցարերի շնչով գեղացած երկրի բոլոր ծայրերում...

Եղբայրասպան կուի է այդ:

Մի կուի, որի բերած ամօթն և նախատինքը անկարող պիտի լինենք լւանալ դարեր շարունակ, կուի, յօրինած ցարական գլուխների մէջ և իրագործւած կոյր մոլեւանդութեան բազուկներով:

Որպիսի ծանր ամօթ: Որբա՛ն մեծ գժբախտութիւն: Չարքաշ աշխատաւոր, գաղափարով տոգորւած հայ ժողովրդի ջանքերը ապարդիւն անցան: Ոչ մի բան չ'օգնեց—ճառերն ու թափորը, խաղաղասիրական կօմիտէներըն ու հրապարակային յորդովները՝ ուժ չ'ունեցան զսպելու մարդակերութեան կիրքը, բռնկւած կոյր ամբոխի ծոցում, և բորբոքւած պօլիտիկոսների բերանով: Ամաչելու փոխարէն՝ այդ պօլիտիկոսները խաբել սկսեցին, զգաստանալու տեղ՝ գտաւերը կրկնապատիկեցին: Եւ ճիշտ այն օրերին, երբ հայերը Շուշի և Բագու, Երևան և Գանձակ՝ ժողովներից դուրս գալով հաշտութեան աւետիք էին տարածում իրենց շուրջը թիւրքերը՝ ընդհակառակը, զինւելու և յարձակելու նոր ծրագրին էին, յօրինում, համոզւած որ հասել է ժամը պանհաւամիզի թագաւորութեան, այնքան փարիփայւած չափի պալատում...

Այդ՝ ծրագրիների՝ պտուղը դուք տեսաք և տեսնում էք: Ամբողջ գաւառներ սուրի և հուրի մատնած, արիւն, տների մէջ և Հրապարակների վրայ, դիակների կոյտերի քաղաքներում, աներ՝ հրդեհի ճարակ, ամբողջ համայնքներ՝ փախուստի սովոր, կրօնափոխութեան ենթակա, իրաւունքը՝ ստնակոր, մարդասապանութիւնը՝ թեառարած...

Եւ այդ հսկայական դժբախտութեան ծանր ու մաշղ օրերին ողբերգութեան շարագրողները՝ մի բանիը դիւրը բուրդուրուգ, միւսները և Պօլիս, և նրանց գործակալ-

ները կովկաս — հանգիստ, խաղաղ, գոհունակութեան ժպիտը երեսին: Կարծէք մեռնողները մարդիկ չեն, այլ ճանձեր, և հսողը մարդկային արիւն չէ, այլ գետերի ջուրը...

Արեան օրերը կ'անցնին:

Կը հասնի նոր օր, պատմական հաշեեւութեան օրը, երբ համերաշխութեան գաղափարի ներկայացուցիչ ժողովուրդը, որ թիւրքերին համերաշխութեան կոչ էր անում, հպարտութեամբ կը յիշի անցած վեշտը, երբ ինքը թիւրք ժողովուրդի նորագոյն սերունդը մինչև ականջները կը կարմրի՝ ծնողների կատարած ստորագոյն բաջագործութեան՝ համար.— բայց մինչև այդ երջանիկ օրվայ գալուստը կայ մի այլ հաշւետութիւն,— պատասխան տառածութեան խնդիրը, որ ինչպէս բարոյական մեծագոյն խնդիր, դրւած է մեր առջև, հրամայական և անհերքելի:

Ովքեր են պատասխան տուները—այն եղակի չարագործները, որոնք կազմակերպում են ոճիթը, բայց չեն մասնակցում, որոնք արիւն են տարածում, բայց արիւն չեն տալիս: Բազմաթիւ են նրանք և տեսանելի նոյնիսկ թագուտեան՝ մէջ: Տարբեր են դիրքով, զգեստով, ձեւերով— բայց կապւած եղեւնի շղթայով, ներքուստ ծանօթ, միմեանց, յափշտակւած մեծագոյն ոճիթ արդիւնքով...

Ո՞վ չէ ճանաչում այն պատասխանատու ոճրագործներին: Կրանց անունները բազ յայտնի են և ժանդարմական գաղափնի վարչութեանը, և յեղափոխական մարմններին, և թիւրք ամբոխի նորագործներին, և պատմական գրունտով կրօնով: Ճեւերով— բայց կապւած եղեւնի շղթայով, ներքուստ ծանօթ, միմեանց, յափշտակւած մեծագոյն ոճիթ արդիւնքով...

Ահա մի բանիսը:

Կոմս Ալորոնց գովազ հաշկով, — կովկասեան նոր փոխարքայ: Նա եկաւ ձիթենու տերեւով բարեներ և խոստումներ բերեց իր Սկեծից, բայց խաղաղութեան և բեֆորմների տեղ՝ արիւն տարածեց ամբողջ երկրի մէջ, առատ ինսիդճ գեներալը, որ երբեմն Վլէքսանդր մտերիմ լինելու գժբախտ համբաւն ուներ, այնքան անամօթ գտնեց, որ եղեռնի օրերին՝ փոխանակ ապէտի վայրը գնալու, ապաստանեց չանքային ջրերը, Կիսւլաւոգի բարձունքից՝ եր գործը գիտելու համար... .

Գեներալ Ճիրենի կին, առաջնինի օգնականը, Պլեկտեան գարողոցի աշակերտ, որ ուղարկեց գետերուգի իրը պատմական մասի կառավարիչների և այն տեղից մէր երկրը բերեց ցաւ, արիւն, սուգ և կոտարած: Կա և, որ լիազօրութիւն, աւելի ճիշտ՝ մատնագիտութիւն ունի լրտեսելու և գաւեր սարբելու: Կա ոյս անօրինակ ոճիթ յենակետն է, թիւրք սստիւնների հովանաւորը...

Կա ապի տալիս թիւրք ապի և լուգը գիտեական գարողոցի աշակերտ, որ մարդասպանների ամբողջ վահական է կերպարի կարգութեան մասին սպանիչների, բաղաքական գայլ գաւառն զգեստով:

Կա և իսի ջեանի իսանը, որ թէկ սուլթանական ագենտ և կոտորածների ստորագոյն հեղինակ, շարունակում վարել անբախտ աւենի բաղաքասպետի պաշտօնը, անպատճի և անհաշիւ:

Գեներալ Ալիս և անուն ովազ էպոլետակիր պանիստը, որ ոկարգի փոխարէն ուղարկելու գաւառն առաջարած...

կուտի մօմենտաների վըայ, մի տու մի յիշեցնել այն բոլորը, ինչ որ զգացնել մտածել է ոռուսահայը վերջին տասն տարիների մէջ, մասնաւանդ այս օրերու, երբ Բագրի, Կախիչնեանի զօհերի արհենը տակաւին չի չորացել... Հայ ժողովադպրութեանը տեղական աշխարհներ, որ գիտէ մարտնչել իր հասարակական շահերի պաշտպանութեան համար, գիտէ կոււել անողոք յարշակուներ գործել գաղափարական դրոշակը բարձր պահէւր համար:

Այսայն սահմատան ենք մատնանիշ անելու որ ժողովը դաշկան ուրախութիւնը տեղաւել չափու ու սահմանից անցնում է, ընդունելով տգեղ կերպարանը: Ամրոխին, մասսային ներելի է, երբ սա գիտակցութեան սահմանն անցնելով, ընկնում է լոկ զգացողական աշխարհը և ինքնամուացութեան մէջ շատ բուռն կերպով արտայայտում իր զգացմանը ինչ ասել երիտասարդուների, ինտելիգենցների մի խմբի մասին, որ նոյնիսկ մամուլի միջոցով անվեշ գովասաններ է շուայլում կտոռավարութեան ներկայացուցիչներին... Գաղաքական հեռատեսութեան նշան չէ այդքան հրճանք ցոյց տալը: Միթէ մենք պէտք է գովարաններ այն թշնամուն, որ գեռ երեկ մեղ ուսնակիս եր անում, միթէ շնորհակալունին, երանեաիք պիտի արտայայտենք ամեն մի աւազակին, ոճրագործին, որ երեկ մեր գոյքը յափշտակեց, կողոպահեց, կոպիտ վիրաւորանք հասցրեց մեզ, իսկ այսոր այդ օճառը մեզ իբրև օրինական տիրոջ, կրկին յետ է դարձնում... .

Վերջապէս ի՞նչ երաշխաւորութիւն ունենք, թէ վաղը նոյն կերպով չէ վարւեն, անպատւեն մեղ, ինչպէս և առաջ պէտութեան ներքին քաղաքականութիւնը դու մի հողմաղաց է, որ ենթակայ է զանազան բամիների ազդեցութեանը: Մեր գարեւոր յարաբերութիւնները ուսւ կառավարութեան հետ թող գասլինի հայ հասկացող մասի համար, որպէսզի զգուշութեամբ վերաբերւենք ցարի կառավարութեան իւրաքանչիւր քայլին: Դա մի նենդ, սպանիչ քաղաքականութիւն է երեւ որին հայերը, տարաբախտաբար, միամտօրէն հաւատ են ընծայել մի քաղաքականութիւն, որը մեղ այնքան բազմաթիւ չարիքներ է հասցրել և հասցնում է: Էթէ կառավարութիւնը, վերադարձնելով հայերին իրաւունքները, կամենում է մեղ խաղաղնել եթէ նա այդ տեսակ միջոցներով կամենում է հանգուացնել հայ ժողովրդի գրգռւած միտքը՝ պատիւ մենք ել չպահիտի մոռանանք, որ դրանով մեր կոկւը չի վերջանում, հետեւապէս զնները վայր դնել ու ժանգի մատնել հարկաւոր չէ. մենք կազմ ու պատրաստ պէտք է լինենք նոր և անակընկալ գէպքերի առջև, որ մեղ համար անսպասելի կերպով կարող է ստեղծել կառավարչական նենդ քաղաքականութիւնը... .

Օգոստոսի 7-ին կաթողիկոսի հրամանով կովկասի բոլոր հայ եկեղեցիներում կատարելու են գոհացողական մաղթանքներ ցարի համար, օգոստոսի 1-ի ուկազի առիթով: Հաղարաւոր հայեր այդ օրը պէտք է խոնտին եկեղեցիներում և ունինդիր լինեն փառաբանական երգեցողութեանը, միմեանց շնորհաւորեն: Այդ տօնական իրարանցման մէջ ժողովուրդը որևէ աղօթք պիտի մըմնջա՞ի ի յիշաւոր այն հերոսների, որոնց արիւնով գնեւեց այսօրւայ մեր յաղթութիւնը, մեր իրաւունքը... Զենք կասկածում... . Գանձակի, Թիֆլիսի, Բա-

րի և այլ տեղերի հայկական ցոյցերի զոհերը թողի գէմ այժմ լիշտագւեն, իրեւ գաղափարի համար իրենց մատաղ կեանքերը նւիրած զինուրաները: Խոսարհունը հարիւրաւոր շիրիմների առջև, այն թանկագին անունների առջև, որոնք անջնջելի յիշաւական պատմութեան մէջ... .

Հ Ա Յ Ա Ս Ա Ն Ի Վ ի Ճ Ա Կ Լ

ՎԱՊՈՒՐԱԿԱՆԻ ՎԻՃԱԿԸ

Վան, 1 օգոստոսի

Բացի սովամահ լինելու դէպքերից, որ սկսած է յածախակի երեւան գալ սովորական հրազութիւն է՝ քաղցածութիւնից գաղթելը: Գաղթականի առաջ այժմ չի կանգնած արտասահմանը կամ նուռաստանը: Ընդհակառակը, նա բոլորովին կորցրել է իր արամադրութիւնը դէպի այդ կորստաբեր ճանապարհները: Եյժմ գաղթուեն մի նահանգից կամ մի գաւառից միւսը, ազաւելու վայրական հարկաների, սելաֆատէրի ձեռքից ու մուրացքանութեամբ իրենց գոյութիւնը քարշ տալու: Տնայած միրապետող սովին, կառավարութիւնը չի վարանում ծանր հարկերի հաւաքանք հրամաններ արձակուր կել, մի հանգամանք, որ աւելի է արագացնում գաղթականութեան գործը:

Կառավարութիւնը ամեն կերպ նպաստում է այդ հոսանքին, նորանոր հարկահաւաքաներ ուղարկելով հայարնակ գաւառները: Նրանք ամենայն խստութեամբ ժողովում են տուրքեր, տասնապատիկ կաշառք ու քար ափու առնելով:

Կառձկան գաւառում վերջերս 30,000 դահեկանի հարկ սապարէզ եկաւ և սկսած են արդէն ժողովիլ ամենայն խստութեասր: Կոյն գաւառի Սորբ գիւղը բոլորովին գաղթեց դէպի Վանի շրջակաքը, գիւղացց արաերը մեծասամբ քիւրդերը տիրապետուած են: Կութ անունով հայաբնակ գիւղը ամբողջովին գալութիւն ունենայ: Գիւղի կալւածքների մեծամասնութիւնը գրւած է Խորորսի աղայիից: Ըստու գիւղի Օսման աղան գրաւել է հայերի արտերի մեծ մասը. այս գիւղը նոյնպէս դատարկւած է: Գիւղացին գաղթած են Ակլաթի կողմերը: Գաւառը կամաց-կամաց գատարկւում է հայերից:

Սպարկերտ գաւառի բնակիչները, որոնք մշտապէս ենթակայ են իրենց աղաների բռնաբարութեան, վերջերս սկսել են գաղթել դէպի Մոկս: Օղանդի նատուրը վերջերս գիւղի իշխանների անուններով կնիքներ է շինել և գայլ Միւտուրի աշակցութեամբ գրաւել է նոյն գիւղացց 9 արաերը: Գիւղացիք գիմում են մւտտուրին որը ծեծելով, վանդում է նրանց: Կեղծ կնիքներ շինող Փիրօն այժմ արտերի տէր դարձած՝ նըստել է նոյն գիւղը: իսկ գիւղացիք գաղթեցին դէպի Մոկաց գաւառը: Նոյն գաւառի աղանիրը գրաւել են հայերի կալւածքների մեծ մասը և իրենց փոխարեն հայկական գիւղերը:

Ոչտունիքի մասին խօսելն անդամ մեղք է. բռնութեան աշխարհ է. կառավարութեան ձեռքով կիւսէին աղան վերսկսեց իր բռնութիւնները: Նրա զըրպարտութեան պատճառով, կորսւած ջան-թեզարի համար ձերբակալեցին նորանոր մարդիկ, որոնք իհարկէ տարիներով կը տառապեն մութ զնդաններում:

գ.առ.գ.առ., ինեղձ Գառգառ... այստեղ վճռած են խոտութել և ըստ հեռանալ իրենց գիւղերից: Մարդիկ ամբողջ օրը նախիների նման ցրւում են լեռները խոտ հաւաքելու, և իրենց զաւակների համար կանաչ տանելու: Միայն մի քանի տներ են գաղթած և այն էլ աշնանից: Պատրիարքարանը 25 լիրա է յատկացրել. նրանք այդ դրամով վճռեցին սերմ ցանել իրենք խոտով կ'ապրեն:

Ուղի աղան և քանի մի քիւրդեր հրաւիրւեցան կարա-Սու: Հաջի Ալի-Աղան երազում Փիդայի է տեսել: Կայլը աղւէսներին խորհրդակցութեան է հրաւիրում: Հետեանքը պարզ է... մի մեծ համբաւական արշաւան՝ խուզարկութեան պատրւակի տակ:

Թ Ե Բ Բ Թ Ո Ն

Ա Վ Ա Ց Ո Ւ Թ Ե Ա Ն Շ Ա Ն Ա Պ Ա Ր Ճ Ի Ն

Հ Ա Զ Ր Է Ն

Նիշո Անդրանիկոս

Լեռների աղջիկն էր նա, մի ցուրտ ու խաւար գիշեր ժայռուտ ու մոալ այրերից ծնւած: Կանացի ու գրաւիչ ոչինչ չուներ իր արտաքինի մէջ և միայն զգիստն էր մատնում նրա սեռը: Չմեռը՝ զրտից և ամառը՝ արևից այրւած նրա գէմքը—բրօնզից ձուլւած մի դէմք—թէկ սաստիկ արտայայտիչ էր, բայց անհամբոյր ու խիստ Սուր քիթը, իրար խառնւած ու յօնքերը, գիշատիչ թռչնի անհանգիստ ու կոլոր աչքերը, որոնց վրայ արագ-արագ իջնում էին նօսր թերթերունքները՝ երբ Հազրէն զայրացած էր կամ յուղւած, նրա ուժեղ ու գուրս ցցւած ծնօտը, նոյնպէս շատ հեռու էին կանացիութիւնից և միայն վկայում էին նրա անյողդողդ, անդրդւելի հոգին—ժե՞ռ բարերի հոգին... .

Երկար ու ջոււտ սրունքների վրայ ցցւած նրա ոսկը-րոտ իրանը ասես երկաթից ձուլւած լիներ միապաղազ ու հարթ: Նեղ ու տափակ կուրծքը մայրութեան նշոյլ չուներ. երեխ այդ էր պատճառը, որ թնութիւնը զգուշացել էր երեխայ կախել նրա չոր ստիներից, սերունդ հաւատալ նրա կանացիութեանը:

Հազրէն անզաւակ էր, ժայռերի մէջ գուրս ցցւած մնակ, ու անպտուղ ծառն էր նա:

Եւ նրա բայլւածքը... ինչպէս չորացած ծառը տեղահան լինի, թափ առնի ու շարժւի: Երկար ու բարձր բազուկները ձգած յետել, գլուխը բարձր՝ աչքերը միշտ հետուն՝ մէկին սպասողի դիրքով, նա յիշեցնում էր Գոֆու-բարի վայրի ոչխար, որ հսկում է արածող հօտիք առաջարից, որոնք բնորոշում ու հմայք են տալիս բերուններից, որոնք բնորոշում ու հմայք են տալիս բերուններանը:

Ինչո՞վ էր նա գրաւում տղամարդկանց, յայտնի չէ, բայց երեք անդամ ամուսնացել էր և երեք անդամ այրիացել, առանց երբէք „ծնունդ նստելու“: Գիւղում կատակով ասում էին „պէտք է ժամում մոմ կպցնել որ Հազրէն բնաւ երեխայ չ'ունենայ, թէ չէ, ո՞վ գիտէ նըրանից ի՞նչ Հանավար“ պիտի ծնւի“:

Եւ Հազրէն չը ծնեց, մայր չ'եղաւ, մնաց սոսկ Հազրէ բաջից կամ „Գլխակեր Հազրէ“, որովհետեւ իր ամուսներից ամեն մէկի հետ հազիւ մի տարի ապրեց: Ասում էին, թէ Հազրէն չորրորդ անդամ սիրով կ'երթար աւետարանի տակ, բայց էլ ցանկացող չը կար, որովհետեւ նրա ամուսնական անկողնից մինչև գերեզման շատ մօտ էր երեւում տղամարդկանց:

„Հազրէ բաջից“, թէ ոգլխակեր Հազրէ ըստ երեսիթին մինոյն էր նրա համար. կատակներին պատասխանում էր աւելի կծու կատակով ու անցնում: Բայց մինչև վերջը Գոմեր գիւղում ոչ ոք չ'իմացաւ, որ այդ խստատեսիլ կնոջ ուժեղ հոգին զուտ կանացի բնքշութիւններ ունի, որ նրա սրտում լուր լալիս է ամուլ յուսախար մայրութիւնը, երեք անդամ գերեզմանի վրայ ծունկ չոբած մայրութիւնը:

Հողոս ձեր գլխին, գեղի զամմէն ձըժերն իմը չե՞ն, ասում էր նա իր ամլութիւնը հեգնող կանանց, և նրա խօսիք մէջ լսում էր վիրաւոր մայրական սրտի բոլոր թախիծն ու դասնութիւնը: Ասում էր, բայց գէպի փոքրիկ „Ճըժերն“ անտարբեր էր, սիրում էր միայն ընտեր-ընտիր հերոսներին, մի Սերոր մի Մուրագ և վերջերում երազում էր Անդրանիկին, որին տակաւին չէր տեսել:

Հազրէն մայր չը դարձաւ, անզաւակ պառաւեց, բայց բոլոր մայրերից աւելի հոչակ ունէր ոչ միայն Գոմեր գիւղում այլ և ամերով Սասունում: Եւ այն ոչ այն պատճառով, որ Հազրէն երեք մարդ էր առել և առնական ձեւեր ունէր, այլ որովհետեւ Սասունի ուազմիկ, ալեծուփ կեանքի միշտ մասնակցում էր տղամարդի պէս: Եւ այդ կեանքը նրա համար ընդունել էր երեք վերին աստիճանի պատճանի պարզապես ու այսպէս, նա գիտէր, որ Սասունը միշտ պէտք է կուի, երբ թեւրը և բիւրդեր ոտք կոխեն նրա սահմանները, „որովհետեւ Ծիրանակատարը, Ընկուլնակն ու Գովիդարը շների տեղ չեն“. Երկորորդ՝ կուելիս պէտք է յեշտապով լեռը բաշել և երրորդ՝ միշտ պէտք է յետեւ գիւղերը կրակ տալ, որ թշնամին ապաստան ու պաշար չը գտնեն:

Եւ Հազրէն կոխեների ժամանակ միշտ ինքն էր կրակ տալիս Գոմեր գիւղը, սկսելով իր սեփական իրածթից: Սայս էր պատճառը՝ որ նա փոխանակ ասելու, թէ Սասունի վրայ չորս անդամ արշաւանք է եղել հապատութեամբ բացագանցում էր.

— Ես ա ձեռներովս չորս խետ վառեր եմ Գոմերը: Հերոսական ու չարաբաստիկ 95 թւին Ուէս Գրգոր հետ էր նստել վեր կացել ասում էր ինքը, իսկ Մուշեցիւմ սասունցի ուրիշ կանանց հետ թերը սստիկանների գլխին առաջին բարը նա էր նետել, այդ փաստ էր: — Հը, Հա՛զրէ, էտ չորացած ձեռներով մէկ էլ երբ պէտք է վառես գեղը, հարցնում էին յաճախ կանալիք կատակով:

Հազրէն լուրջ կերպարանք էր ընդունում, ձեռքը մէկնում դէպի սարերը.

—Այս էն սարերի ասլանը երբ ցած դայ և նշան անի, կը վառեմ.

“Սարի ասլանը” Անդրանիկն էր, որ քանի տարիներից ի վեր Սասնոյ սարերում, Սասնոյ ծուերի հետ հըսկում էր ժայռերի վրայ թառած ժողովրդին:

—Անդրանիկին տեսել ես.

Պատասխանի փոխարէն Հազրէն թափով յետ էր ձգում գլուխը, լեզուն բերնի մէջ չփփացնում ասելու համար, թէ չի տեսել:

—Երբ պէտք լինի Գոմերը վառել նա կ'երեալ, և երբ երեալ, կը տեսնեմ, իմ տղանի, ջանին մատադ, աւելացնում էր նա:

—Սկը տանի քեզ, զլխակեր Հազրէ, եդ էր պակաս:

—Սկը դուշմնին տանի, ես ափսոս չեմ. մէկ Սասուն, մէկ Անդրանիկ, մէկ էլ... Հազրէ: Վերջին խօսքի վրայ կանայք հուհուում էին, և Հազրէն հեռանում էր իր հաստատ ուղղաձիգ քայլածքով:

Եւ մի օր Սարերի Ալանը ցած իշաւ իր ծուերով...

Սասունը վտանդի մէջ էր, Գոմերը պէտք էր թողնել Գիւղը դատարկում էր և բաշւում լեռն ի վեր:

Անտրտունչ ու համր ինչպէս ուխտածներ՝ այդ երկաթէ ժողովուրդը, թողնում էր իր տունն ու տեղը, վերցնում էր իր ունեցածից ինչ կարող էր, և ձմբան վերջի կատաղի հողմերի շնչի տակ, ձիւների միջից, սաւուց կորած առավարները չանգուելով ոլոր-մոլոր կարաւանով խաղում էր գէպի լեռնակատարները և լրւծում ժայռերի ու ամպերի հետ: Խմբապեաի հետ միասին գիւղից վեր գիւղը բռնած զինւած տղամարդիկ՝ պաղ ու մռայլ ճակատներով, խօժու յանքերի տակից նայում էին, թէ ինչպէս իրանց ծեր հայրերը, կանայք ու երեխաները անխռով ու հաստատ քայլերով անցնում են առաջներից: Ոչ ոք պէտք չէր համարում քաջալերական մի խօսք ուղղել խուսափող բազմութեանը, ոչ ոք խորհուրդ չէր տալիս, թէ ուր գնալ և ի՞նչպէս, ամեն մէկն իր գործը գիտէր, անթիւ տարիներից ի վեր կուեւ մշակւած ձեւն էր այդ—կին ու երեխաներ ծերերի հետ գէպի անմատչելի կատարները, իսկ կըռւող մասը՝ հրացանը ձեռքերին բարերի յետեւում պատրաստ թշնամու հանդիպելու: Միայն մի անգամ խմբի կենտրոնում կանգնած գունատ ու խստագէմ տըղամարդը գլուխը բարձրացրեց հրացանի վրայից, և ասաց երկու բառ:

—Անցէք շուտով:

Անդրանիկն էր:

—Աստած քու բազկին զօրութիւն տայ, մումուց բազմութիւնը և թափ առած շարժեց:

Եւ ոչ մի տրտունչ ծերերի շրթունքներից, որոնք գուցէ վերջին անգամ էին թողնում հինաւուրց օջանը, որի հետ կապւած էին այնքան յիշողութիւններ. և ոչ մի կաթիլ արցունք կանանց աչքերից, որոնք այնքան տարիների տնտեսութիւնը ձգում էին թշնամուն և նրա հետ միասին գուցէ և իրանց ամուսինների և եղբայրների կեանը՝ անգամ փոքրիկները, ոչ մի ճիշ չէին արձակում, նրանք մրսում էին, կպել էին մարդերի փէշերին և դողդողալով բաշւում էին գէպի լեռների պէս:

Լուռ էին. և այդ սբանչելի լրութիւնը ծայրագոյն վտանգի ժամանակ՝ հապատ ու խորհրդաւոր արհամարհանքն էր, որ լեռների այս քաջերի զաւակները շպըր-

տում էին բռնութեան ճակատին: Թափորն այն աստիւ ճան լուրջ էր, և գէմբերն այնքան երկիւղած, որ կարծես նրանք ուխտի էին գնում՝ ազատութեան ոգուն, որ թառել էր անմատչելի կատարներին:

Դէպի վեր, գէպի վեր... արծիւները.

Սառած ձիւնը՝ չոր ու անափորժ ճռճուղով փշրւում էր նրանց ոտների տակ, տեղատեղ սայթաքում էին, կուանում փայտով կամ ուրագով սառցի մէջ շաւիդ ձեղքում: Քամին աւելի և աւելի խիստ էր փշում, ձիւնի չոր հատիկները շփում էր երեսներին, նրանք կապում էին շրթունքները կծոտում չը տնբալու համար և գարձեալ բարձրանում:

Դէպի վեր, միշտ գէպի վեր...

Մի անգամ միայն յետ նախեցին, երբ ծխի պտոյտները բարձրացան գիւղի վրայ. բոլոր խրճիթները վառում էին, դարձեալ ոչ մի տրտունչ, ոչ մի բողոք, միայն մի մեղմ շշուկ անցաւ շաբքերի մէջ:

—Հազրէն է, շշնչացին ու լուեցին. էլ ոչ մի աւելորդ խօսք չ'եկաւ խզելու, արտատառերելու այն քարլութիւնը, որ նրանց ազատ կամքի ուժին հոսանքը ցրում էր ծուխը, այն ժամանակ երեսում էր գիւղում մի կանացի կերպարներ, սե ու կատաղի, ինչպէս չար ոգի որ բոցավառած մի լաթով վազում էր մի տնից միւսը, մի փողոցից միւսը և ուր նա յայտնւում էր, հրդեհը նրա յետեւից լազում էր, ինչպէս հրեղէն վիշապ: Զարհուրելի էր Հազրէն, տասն անգամ նա կորաւ բոցերի մէջ, կարծես հրդեհը լափեց նրա շրթացած մարմինը, և տասն անգամ էլի յայտնւեց, միշտ վազելով, միշտ կրակ տալով այս ու այն տունը:

Գիւղից վեր՝ աւերակ գոմերի պատերի յետեւում շարւած, զինւած խումբը նոյնպէս լուս էր: Հրացանեները պինդ սղմած ձեռքերի մէջ՝ այդ մռայլ խումբը սպասում էր գլխաւորի հրամանին, որ գլխարկը յետ ձգած ճակատը սառն հօվի գէմ, մերթ սուր աչքերով մերթ գիտակով պրատում էր հեռուն:

—Պառաւէն կը զարնեն, մռմուաց նա կամացուկ խումբը նայում էր և լուս էր:

Արգարե, գիւղից աւելի հետու, հարթավայրերի վրայից գէպի վեր էր խաղում մի սե, ահազին զանգւած, որ հեղեղի պէս լայնանում էր, փռում, գալարում և նեղանում, միշտ առաջանալով սպասնալի կերպով: Թիւրքական բանակն էր այն և բիւրգական բազմաթիւն հըրոսակներ, հազարների արիւնարրու մի խուժան, որ առաջանում էր գէպի Գոմեր, գէպի Սասուն, աւերածն ու արիւնը ոսներին կապած: Եւ ոչ մի ցնցում գիւղից լրութիւնը թառած կտրիների շարքը մէջ, միայն յանքերնին աւելի խոժոււեցին ու վար իշան, և աչքերի բիւրերը նեղացան աւելի լաւ որոշելու համար թշնամու շարժումները:

—Եւն տուր, տղա, հրամայեց գլխաւորը կողքին կանգնած ընկերովց, պառաւէն կը զարնեն մեղք է. թող փախչի, բաւական է:

Եւ մի հայդուկ ահագնադղորդ կանչեց:

—Հազրէ, Հազրէ է... Եւ ձորերը թնդացին է. Է. Է. Է...

փողը, խօսել ինչ որ „ոռուսական ուլտիմատումների“ մասին, կարծես թէ ցարիզմը չէր, որ արժանացել էր ամբողջ աշխարհի ծաղը ու ծանակին, որ խորտակւել էր Եալուի վրայ, Պօրտ-Արտուրում, Լիաօ-Եանգում, Մուկդէնում...

Այսպէս են աշխարհին բաները. Ոռուսաստանը դարձեալ գոհ է, նա գոհանում է և պատրանքներով բայց տիեզերական պատմութիւնը լուս ու մունջ իր գործն է տեսնում: Նա արդէն մեծ պետութեան աստիճանը բարձրացրեց Եապնիային և հոչակեց Ոռուսաստանի զինւորական սնանկութիւնը:

Չվետների, լեհերի, տաճիկների, պարսիկների գէմ՝ ցարիզմը միշտ յալթական էր, գոռող ու ամբարտաւան, բայց ահա մի կազմակերպւած, թէկ փոքրիկ, ասիական պետութեան աշարկու հարւածների տակ նա ճարճառում է, յետ է նահանջում, միշտ անպատիւ պարտութիւններով և իվերջոյ ստորագրումէ մի անպատիւ խաղաղութիւն...

Խաղաղութեան այդ դաշինքը, ուր յալթող ցոյց տւեց անսպասելի չափաւորութիւն—նոյն իսկ իր սեփական երկիրը ալէկոծելու բիսկով—տալիս է Եապնիային անհուն արտօնութիւններ: Առանց նւաճողական, աւարտենչ ձգտումների՝ Եապնեան շեշտեց միայն իր է ական պահանջների բայց յայտարարել: Նրա էական նպատակն էր՝ հաստատել իր հովանաւորութիւնը Կօրէայի թագաւորութեան վրայ և դուրս քշել ոռուսներին Մանջուրիայից, ուսկից ցարիզմի աշխարհակալող ախորժակները սպառնում էին նրա կենսական շահերին: Ծրագիրը կատարելապէս իրադործւած է: Ոռուսական նաւատորմը նա ոչնչացրեց, մահացու հարւած տւեց Ոռուսաստանի գերիշխանութեանը Ծայրագոյն Արևելքում—ահա ճշմարիտ յալթանակը: Այդ գերիշխանութիւնը այժմ անցաւ Եապնիային:

Մի նոր մեծ պետութիւն ծնունդ առաւ Ասիայում: և մի հին մեծ պետութիւն խորտակւեց Եւրոպայում,—ահա, կարծ խօսքով, այդ արիւնու պատերազմի նզրակացութիւնը: Հիւսիսային հսկայի անպարտելիութեան՝ առասպելը օդը ցնդւեց, բռնապետական շէնքը երերւեց իր հիմքերից ու հասաւ հոգեկարքի, —այս եղաւ հետեւանքը Ալէքսէնդրից ու Պէտրէի յարուցած խայտակութեան:

Համաշխարհային քաղաքականութեան մէջ այդպիսով տեղի ունեցաւ մի խորունկ փոփոխութիւն, որը յշի է մեծամեծ անակնականերով: Մարգարէութիւնները բազմանում են Հրապարակի վրայ Գուշակում են, որ եթէ Եապնիան, մեծ Բրիտանիայի դաշնակիցը, յանձնառու լինի պաշտպանելու Հնդկաստանը, —Անգլիան, ազատւած այդ մեծ գաղութը ապահովելու մշտական հոգսից, այլ ևս կը դադարէ՝ Ոռուսաստանին իրքեւ թշնամի նկատել Արևելքում և թոյլ կը տայ նրան իրադործելիր վաղեմի տեսնչը — գրաւել կ. Պօլիսը: Անգլիան այդպիսով կը յաջողէ դուրս մղել փոքր Ասիայի սահմաններից իր ամենահատոր հակառակորդին՝ Գերմանիային...

*

Պատերազմը Հրատարակելիս՝ բռնապետութիւնը նը-պատակ ունէր՝ զինւորական փայլուն յալթութիւններով շեղել ժողովրդի ուշագրութիւնը ներսում հասունացած խնդիրներից, բայց առաջ եկաւ նրա ցանկութեան ուղղակի հակառակը: Ներբեն վերանորոգման խնդիրը միշտ

աւելի և աւելի բորբոքւում է. նա արդէն ընդունել է մի այնպիսի ուղղութիւն, որը քայլ առ քայլ, ճակատագրական անհրաժեշտութեամբ պիտի հասցնէ իր նպատակակէտին, — ժողովրդական գերիշխանութեան:

ՊԵՏՈՒԱԿՆ ԴՈՒՄՍԱ

Առաջիկայ նոր տարուն պիտի բացւի պետական դումսան: Այդ է ցարիզմի մինչև օրս արած մեծագոյն զիջումը:

Բռնապետութեան „սահմանագրութիւնն“ է դա, Պօբէդօնօսցէվերի ու Տրէազովերի „պարլամենտը“, Հայերէն լեզուով՝ խօսաւ ամակային մարդիկ պիտի հաւաքւեն ոչ թէ խօսելու, այլ լւելու համար...

Աշխարհը ըստ արժանաւոյն գնահատեց այդ սահմանագրական կատակերգութիւնը, որը նպատակ ունէր թող փշել, սիրաշահել ազատամիտներին ու արմատականներին և կասեցնել յեղափոխական ճարակող հոսունը:

Ամենաչափաւոր ազատամիտներն անդամ յուսախափեղն: Պետական դուման լոկ խորհրդական մի հիմնարկութիւն է Պետական խորհրդի կողքին: Նա սահպահնում է մի ահածած իշխանութեան իշխանութեան հիմնական օրէնքները: Նա սահմանում է վարկային (ցէնզական) ընտրողական իրաւունք: Նա տալիս է ընտրելու իրաւունք մի շնչին և այն էլ պահպանողական, յետադէմ փոքրամասնութեան: Այդ իրաւունքից զուրկ է մնում աշխատաւոր ընդհանրութիւնը, որի երկարատև ճիգերի արդիւնքն են արբայական զիջումները: Այնտեղ, դումայի գրեթէ գոնփակ նիստերի մէջ, պատգամաւորները կարող են ամեն բան վիճաբանութեան ու բննութեան ենթարկել, բացի այն հարցերից, որնք խախտում են միշտ իրենց ըլուօւն դնել:

Պատգամաւորները կարող են անել այլ հարցապնդումներ, կարող են քննել բիւզէն և ուրիշ բազմաթիւ հարցեր, կարող են ուժիորների պահանջներ գիմստրները՝ բայց մինհստրները ազատ կարող կարող կարող անդամ պահպանութեամբ է, որ կոյր, լրբացած կամարիլան խիզախում է գիմաւորել Յեղափոխութեանը...

Ոռու յեղափոխական շարժումը պիտի կարողանայ արդեօք արժանաւոր կերպով վեր բարձրացնել նետուած ձեռնոցը, — թէ պիտի շարունակէ գեգերել յուսահանդեպ անպատիւ պայքարներով...

ԱՄՍԱԼՈՒԻՐԵՐ

Խաղաղութեան Միջազգային XIX կոնդրէոր այս տարի դաւարւեց Անգլիան քաղաքաւում: Նախորդ ամրւայ նման, այս անդամ էլ հայկական գանք պաշտպանելու պաշտպանական ամուլ ու մեր բարեկամը Պիտի կամարիլան այս անդամային

