

„Droschak“  
ORGANE  
de la Fédération  
Bérolot. Aragoienne.

# ԴՐՕՇԿԿ

Adresse:  
REDACTION DU JOURNAL  
„Droschak“  
GENEVE (Suisse).

## “ՀԱՅ ՅԵՂԱՓՈՒՆԿԱՆ ԳԱԶՆԱԿՑՈՒԹԵԱՆ” ՕՐԳԱՆ

### Ս Ի Մ Է Օ Ն Զ Ա Ի Ա Ր Ե Ա Ն

Նոր, անասելի վիշտ, նոր, աղետալի հարստ — նորեն սուգ ու հեծեծանք մեր շարքերում: ՍԻՄԷՕՆ ԶԱՆԱՐԵԱՆԸ չկայ այլ ևս... Ո՛վ անգութ ճակատագիր... Գերեզման է իջնում հայ ժողովրդի ամենամարուր և ամենախնամակալ գուակներից մինը, հայկական ուսման և հասարակական հոգևոր բարոյաբան հուշահույժը, Հայ Յեղափոխական Դաշնակցության հուշահույժը բարոյաբանը:

ԱՆՏԱՆ վիշտ է պատում մեզ այս սողերը շարելիս...—մենք որ գեռ նոր, ընդամենը կես ժամ առաջ շարաշուք հեռագրից՝ ստացել էինք մեր սիրելի ընկերոջ նամակն ու խորհուրդները, գրած սովորական անեղով ու անպարտերով: Ինչքան սարսափելի և անողբամ էս, մահ...:

Ո՛վ կարող էր մասնել, թե այդ կուռ ու ըլուռ մարմինը, որ այնքան կոփել էր անկերը ու շարքաշ թափառումների մեջ, ֆիզիկական և հոգեկան անհասնելի զրկանքներում, որ մի ճշմարիտ հնոց էր անսահման ենթագիտի—մշտապես ետուն, վառուղ ու հրդեհաբուխ—ո՛վ կարող էր մասնել, թե նա այդպես վաղաժամ պիտի հրաժեշտ սար մեղնից... պիտի կարուք այդ գեղեցիկ կեանքի թելը, որ ասանեակ սարիներ ալեկոնել էր ասանելի էր իր ժողովրդի ցուներով և անդուլ զոհարել էր զաշտամուրը... Գաղափարին...

Լացի՛ր, հայ երիտասարդություն—էլ չկայ քո սիրտն ընկերն ու վարպետ. 23 տարի շարունակ, իզկատի մի ծայրից մյուսը՝ «Զուարթան» անունը Նշանաթեան ու Ննձնախորթեան անուն էր, զուտ և Յոյսի անուն էր, Ուղղամտություն և անկաշառ զեհանձնություն անուն էր:

Լացի՛ր, հայ մասնորակներու ժողով. մտքից քո լուսագոյն ճրագներից մինը, շատ չեն մեր մասնոր անպարտ մեջ Զուարթանի պես համայնագետ իմացականություններ և բարոյական արվարներ:

Ողբա՛, հայ ժողովուրդ, անտեր, գաղաղամ հայ պրոլետարիատ, գնա՛ց քո գարվիշ-բարոյաբանը որ հոգով ու մարմնով ձուլվել էր քեզ հետ, որ ճաշակեց կեանքի բոլոր գառնությունները յանուն քո բարեկեցություն, որ սիրում էր քեզ մի բնություն արգանական, բնազգային սիրով... և որ իբրև մի անողբ խորաշուն, կուսակցության գերագոյն դասուսար, գրո՛հ էր ապրեց շարունակ, ալ ու ձեռք, մի սրբազան, ինքնաբերական ցատուսով, մարտկում էր քո ծոցի մեջ բուն զբառ ամեն սեսակ ցեղերի, մարտկում էր ամեն բան՝ ինչ որ կեղծ է, վատ է, ստոր է, գանձիկ է...:

Ողբա՛, դաշնակցական երիտասարդություն... Գերաստֆորից յետոյ — Սիմեոնը... Ըստ գրույթ արվարելի մեղ և ընթացք սուր արցունքներով...



# Հ. Յ. Գ Ա Շ Ե Ա Կ Յ Ո Ւ Թ Ե Ա Ն

## Ե Օ Թ Ն Ե Ր Ո Ր Կ Ը Ն Գ Ի Զ Ա Ն Ո Ւ Ր Ժ Ո Ղ Ո Վ Ի Ն

### Ո Ր Ո Շ Ո Ւ Մ Ն Ե Ր Ը

(ԱՄՓՈՒՄ ԵՒ ԲԱՂԱՍՔՆԵՐ)

Զ.-րդ Ընդհ. ժողովին որոշման համաձայն Զ.-րդ Ընդհ. ժողովը պիտի գումարեր 1913-ի յուլիս ամսուն Բայջ մեկ կողմն Բայկանեան պատերազմի հետևանքով Թիֆլիսյան տնտեսական ծանրածանր տառնալը և անոր զուգընթաց մասհատութիւնները արգելք եղան, որ նախնական պատրաստութիւնները փութացան: Միև կողմն Օսմ. Հայաստանի ղեկավար մարմիններու կողմ գրած պահանջը՝ ժողովը երկրին . . . մէջ գումարելու մասին, ձգձգեցին ժողովին վերջնական հրահրումը, որ, ուր ուրեմն, տեղի սենցաւ Մեծ Հայքի մէջ:

Ժողովը բացեցաւ օգոստոս 17-ին, իրաւասու 18 մարմիններէն 14-ի մասնակցութեամբ, տեղեկ մէկ շարքով, ունենալով 14 նիստ:

Ժողովը սեղմ օրակարգ մը ունըր, ներկած հասուն ու անմիջական լուծում պահանջող խնդիրներու: Օրակարգի սպառումն ետք հարկ դատուեցաւ շեշտել, թէ անխախտ և ի զրու կը մնան նախորդ Զ.-րդ Ընդհ. ժողովի բոլոր այն որոշումները, որոնց չէ դպած այս Զ.-րդ ժողովը իր նոր որոշումներով: Ասոնց ամփոփումը ահա կը բերենք ստորև:

#### Ա. Հ. Յ. ԴԱՏԱՎՅՈՒԹԵԱՆ ԱՅԵՒԱՅՆ ՎՅՈՒՄՆԵՐՈՒ (section) ՓՈՒՅՄԱՐԱՐԵՐՈՒԹԻՒՆՆԵՐԸ

Նկատելով, որ հայ ժողովրդի բաժնւած ԸԱՒԸ արբեր բաղաբական հաստատներու՝ հետևանք է մրցակից զրոցի պետութիւններուն նւաճողական և արկածախնդիր բաղաբականութեան, որով տնտեսագիտ և բարոյագիտ առումն են թէ յաղթողները և թէ պարտւածները,

Նկատելով, որ ապագային ևս՝ նորանոր պատերազմներու պատճառելիք բարոյական, նրկական և կենսիքի անհուն զոհերուն հանդէպ չկայ ուր գրաւական թէ մրցակից պետութիւններու սահմաններուն փոփոխումն կրնայ արմատապէս ապահովել հայ աշխատաւոր դասին անասական, ազգային և մարդկային իրաւունքները, ընդունելով միանգամայն, որ ամեն մի կուսակցական, իրեկ որոշ պետութեան մը բաղաբային ի պետութեան մէջ վայելած համապետական իրաւունքներուն հետ ունի և համապատասխան պարտաւորումն ու թիւնները, զինքը պարտաւոր պետութեան հանդէպ,

Ը Ն Գ Տ. Ժ ո Ղ Վ Ի Ը Կ' ո Ր Ո Շ Է.

1. Բաղաբական բարգաւթիւններու ասան՝ համախորհուրդ ընկերակարական միև կուսակցութիւններու՝ օրինական բոլոր հարաւոր միջոցներով կանխել զինքն ընդհարումները. իսկ

պատերազմի պարագային՝ ամեն բաղաբային կը կատարել իր բաղաբայական պարտականութիւնը իր պետութեան հանդէպ: Ե. Իր զործունեութեան թաւոր հանրիսացող այլևայլ պետութիւններու մէջ, Դասնակցութիւնը իր ծրագրին գործադրութիւնը կը հետապնդէ համաձայն տեղական, ցեղագրական, տնտեսական և բաղաբական պայմաններուն, ձեռք-ձեռքի՝ իւրաքանչիւր պետութեան մէջ իրեն համախոհ կուսակցութիւններուն և շահակից տարրերուն:

#### Բ. Թ Ի Ի Բ Գ Ի Ա

#### ԴԻԻԱՆԱԳԻՏԱԿԱՆ ՅԱՐԱՐԵՐՈՒԹԻՒՆՆԵՐ ԵՒ ԲԱՆԱԿՅՈՒԹԻՒՆՆԵՐ ՉՕՑՅԱԿԱՆ ԽՆԴԻՐ ՄԱՍԻՆ

Նշելով ղեկուցումներ Հայկական Խնդրի լուծման համար մինչև օրս կատարւած դիւանագիտական յարաբերութիւններու և առաջադրութիւններու մասին, որոնք զժաբաբար հիմնւած են եղեր ունելի տեղական, բան ընդհանուր կուսակցական արժագործիւններու վրայ,

Նկատելով, որ յեղափոխական կուսակցութեան մը դիւանագիտական բայքերը մեկնելով կուսակցութեան ընդհանուր ուղղութիւնէն, պետք է որ միշտ յեննին կուսակցութեան լայն զանգւածներու գիտակցութեան և անկէ բղիթ իրական ուժի, պահանջներու և ձեռնարկներու վրայ,



ներ հատարին մերձեանքու և համերաշխելու Գաշնակցութեան հետ, ընդհանուր բարեկարգութեան վերաբերող խնդիրներու առիթով:

Էջնակեով սակախ թե քերթ ազգային գիտակցութեան այդ տարածմ շարժումը, որ առաջ կը մղւի դիտարողեալ աւստական սարքերու ձեռքով, որգաստար և բազմալի կրնայ հանդիսանալ հայ և քերթ աշխատար սարքերուն այն պարագային միայն, եթէ ընդստեղ աւստականութեան արդէն խորտուլ շնեքին վերակենդանացան ու անոր անդրագոյն զարգացումին:

Մասնանշիւով նաե թէ օսմանեան կառավարութիւնը, պետութեան գերագոյն շահերու սեռափեւէն իւր հարկադրած և ոչ կամ կամուի վերը մը գնելու աւստականութեան ձեռնարկներն Փոքր Ասիոյ մէջ, հետեւաբար քնակի գաշնակցել կրնայ համարիչ հայ, քերթ և թիւրք աշխատարութեան՝ անոր մղած պայքարին մէջ աւստականութեան դէմ:

**Ը ն դ հ. Ժ ո զ ո վ զ կ' որ ո շ է:**

1. Նպատակը քրքերու ազգային գիտակցութեան շարժումովն և զարգացմանը, համարաշխ պարզեով մը պարհազելու համար երկու ժողովուրդներուն ընդհանուր եղալ շահերը:

2. Պաշտպանել հայ և քերթ աշխատարութիւնը աւստականութեան դէմ, հետամուլ այդ դրութեան սընչացումին, ստիկեղով կառավարութեան այդ նպատակով անոր ձեռք տանելիք միջոցներուն մէջ:

**Հ Ո Ղ Ա Վ Է Ժ**

Իւրաքանչիւր Զուրդ Ընդհ. Ժողովի նկատմամբ հողովմէն մտնի:

Էջնակեով, որ հողովմէն լուծման համար առժամայն նոր օրէնքին հռչակումը անբաւարար է արդար և շուտափոյթ լուծում մը ապահովելու այդ ծանրակշիւ խնդրին:

Նկատելով, որ շատ սեղ բունտերերու սարսափեն հայ գիւղացիները ցարդ համարձակած չեն և ոչ ալ յոյս կայ, որ այսուհետեւ համարձակին իրենց նախաձեռնութեամբ իրենց գամար հետագնդղու տեղացի յափշտակիչներու դէմ:

Նկատելով, որ վարչական ժողովները, որոնց իրաւասութեան յանձնած է հողովմէներու լուծումը, գրեթէ շնչին բացառութեամբ կազմած են այնպիսի տարրերէ, որոնք ազգակցական և սնտեսական շահերով կարգած են բաժնատր յափշտակիչներու հետ:

**Ը ն դ հ. Ժ ո Ղ ո վ զ կ' որ ո շ է:**

1. Պարզել ուր որ անկ է և հետաուստ լինել, որ հողովմէն լուծուի շրջիկ խ ա ո շ յ ա ն ձ ն ա խ ու մ բ ե բ ու մ ք ի ն յ ո յ ո յ, որոնց անդամներն արեւելի կէտը հայ՝ ընտրած Ազգ. Կեդր. Աւարտութեան:

2. Հետաուստ լինել, որ դրամական հասուցման սկզբը կարգադրուի առ պարագային համար, երբ արդի սերերը կամ իրաւ զողովակներ կառավարութեան ձեռքով գեղեցկան և կու՛մ իրենք ստեսական որոշ հարուստութիւն մը ստեղծած են այդ հողերու վրայ, բայց ոչ մէկ հասուցում՝ աւագակար պաներ բաժարաւորներուն:

3. Հրահանգել բոլոր մարմիններուն, որ անդամաց ձեռնարկեն պատրաստել իւրաքանչիւրն իր շրջանի բունտարուած հողերու ցուցակը և յամա օրէն ու սխտեմատիկ հետապնդուով մը մեղակալ իշխանութիւններու քով տակցեն քրկած գիւղացիներուն՝ իրենց հողերու տիրանալուն:

**Ա Ա Ղ Ա Տ Ի Ն - Կ Ա Ն Ի Ս Յ Ի Ն Բ Ա Ղ Ա Ք Ա Վ Ա Ն Ո Ւ Թ Ի Ն Ի Ն**

Նկատելով, որ Ազգ. Սահմանադրութեան թերութիւններու հետեւանքով հայ ժողովրդի այլեւայլ խաւերը, իրենց գիտակցութեան ու իրական ուժերուն համեմատ չեն ներկայացած Ազգ. Կեդր. Ժողովին մէջ, թէ Պ օ լ օ ր գաղութին ձայները կը գերակշռեն բնագաւառի միլիոնաւոր հայութեան ձայները, պարագայ մը, որ կը զրկէ ժողովրդի ստաւարութիւ զանգանները՝ հետեւաբար մեր շարքերը իրենց ուժերուն պատասխանող շափով մը ազգեղու և ուղղութիւն ապու են Ազգ. Կեդր. Ժողովին:

Նկատելով, որ ժողովրդի լայն խաւերը՝ անգիտակ այդ պարագաներուն, կուսակցութիւնը պատասխանատու կը նկատեն Ազգ. Կեդր. Ժողովի և Ազգ. Կեդր. Վարչութեան անբարգիւր և յեղյեղուկ գործունեութեանը:

Էջնակեով մասնաւորապէս, թե կուսակցութեան զեկամբ մարմինները ոչ ի վիճակի են և ոչ ալ հարկ է որ շեղին իրենց բուն կուսակցական գործերէն, մշտական թունթոյր մը կիրարկել կարեւանու համար Ազգ. Կեդր. Ժողովի գաշնակցական երեսփոխաններուն հանդէպ:

**Ը ն դ հ. Ժ ո զ ո վ զ կ' որ ո շ է:**

Մինչև Ազգ. Ժողովին վերակազմումը ժողովրդական ներկայացուցչութեան հիմունք վրայ, Ազգ. Կեդր. Ժողովի Գաշնակցական հասանալին անդամները կը գործեն իրենց խոշիւ թեկադրութեամբ, հաւասարով՝ ձեռնով կուսակցութեան ծրարներն և որոշմաներուն:

Ար և ո ս ե ա ն Բ ի Ն ր օ յ Ի համառոտութիւնը պարտաւորել է իրենց՝ հայկական բարեորոգութեան և պետական բնոյթ ունեցող գործերու համար միայն:

**Գ. Բ Ո Ւ Ս Ի Ա**

Գ Ա Շ Ն Ա Վ Յ Ո Ւ Թ Ի Ն Ի Ն Բ Ա Ղ Ա Ք Ա Վ Ա Ն Ո Ւ Թ Ի Ն Ի Ն Բ Ո Ւ Ս Ո Ւ Յ Մ Է Ջ

Գիտակցելով, որ ընկերային-բաղաբական շարժումները և մասնաւոր ստեսական փոխ-յարարերութիւններու պատկանող բարդ խնդիրները յաշտութեամբ կրնան առաջ մղուի այն պարագային միայն, երբ կը բղիթին ան դ ա ն կ ա ն ի ն ո կ ա մ պայմաններէ և կրնան զարգանալ, երբ անոնք գիտակցումը կենարկ մէջ կ'որոտայալուի գ ո բ ժ ն ա կ ա ն ք ա յ լ է ր ո վ:

Նկատելով, որ Ռուսոյն հայ աշխատար դասակարգը ենթակայ է բազմազան և ինքնայատուկ կեղերութեան և գրկարներու, որոնք են. ա) Մայրնի լեզուի և հայ զարգացներու իրաւագործի և անհաւասար դիրքը: բ) Հայ գիւղացի սեփական հողաբաժնիներու սակաւութիւնը:

բաղդասամար ռուս և ոչ-ռուս գրացիներու ունեցածին և պետական Տոգերու Տամար գոյ եղող օրինակն սահմանափակուածները: Գ) Եշխող գտարուն, ռուս կերելցուս և ռուս տարրի օգտին միապատկան ռեժիմի կողմէ ստեղծւած արածնայ դիրքը, որ կ'արտատայաւի մասնաւորապէս Տայ տարրի սահմանափակ ներկայացուցչութեամբը Պետական Գրաստանի մէջ բաղդասամար գրացի ռուս, վրացի, նորինի Բաթում-Սոխուսի իսլամ տարրերուն: Գ) Եւ վերջապէս արգիւնաբերական, աւաւարական և վաշխառուական գրամագլուխներու կեղեքումները:

Համարւած, որ կեանքի իրական պայմաններէն բխող և գործնական բաշխելով առաջ մղւած արդարեւ պայքար մը, զորացնելով դաշնակցական բանակի ուժն ու գիտակցութիւնը, բաղձալի արդիւնքներու կրնայ յանգել թէ՛ պետական վերակազմումի և թէ՛ գրացի ազգերու Տեառնեանաբար Տամարաշխութեան կրկնակի սեռակեանքէ,

Ը Ն Գ Տ. Ժ Ո Ղ Ո Վ Ը Կ ' Ո Ր Ո Ղ Է .

Ռուսոյ մէջ Գրանկցական գործունէութիւնը կը Տեառնայի՞ Տեառնեալ կեանքու կրագործումը:

1. Ազգային դպրոցները պահպանելով Տոգերի իրենց ինքնավարութիւնը, Տաւաար կառուցելու պիտի վայելեն պետական դպրոցներու Տեառն և Տայերէն լեզուս, ինչպէս նաև սեղական լեզուները, պետական լեզուն Տամարը պիտի գործածուին, իւրաքանչիւրը իր պատկան շրջանի պետական և Տարբային Տատաստութիւններուն մէջ:
2. Ազգային Տայ բնակչութեան թիւին Տամարտ երեք Տայ երեսփոխաններու ընտրումը Պետական Գրաստանի:
3. Անկեղծ Տայ գիւղացու Տոգաբանները, խափանելով արդէն գոյ սահմանափակումները, ռուսացի մանրէի Տոգերը և Տայ Տամարներուն յատկացնելով պետական կողմէ անտատարութիւնները:
4. Հիմնել պատառական-բնիկերական վարչային Տատաստութիւններ Տայ գիւղական շրջաններու, ինչպէս նաև բանաւորական միութիւններ մեծ բաղդներու մէջ:
5. Պետական վերակազմումի գործի մէջ աշխատել ընկեր վարական և փոքր ազգութիւններու պատկանող կազմակերպութիւններու Տեառն և ներքին:

Դ. Պ Ա Ր Ս Կ Ա Ս Տ Ա Ն

ԳՐԱՆԿԱԳՈՒԹԵԱՆ ԳՐԱՂԱՔԱՎԱՆՈՒԹԻՒՆԸ  
ՊԱՐՈՎԱՍՏԱՆԻ ՄԷՋ

Ընդհանուր ժողովը լսելով Պարսկաստանի կացութեան մասին ներկայացւած սեղեկագիրն ու զեկուցութեանը, ինչպէս նաև պատգամաւոր ընկերներու Տաղբոս սեղեկութիւնները:

Նկատելով, որ անգլեան Տամարմութեան և գործակցութեան Տեառնեանքով Պարսկաստանի մէջ ստեղծւած բաղդարական կացութեան Տեառն Տաշուս իննի կը թին պարտի ռուսացի և առաջիմաստեր տարրերը:

Ընդհանրով սակայն, թէ այդ կազմութիւնը ինքնին անհասանելի և Գրանկցութեան կողմէ ռազմական աշխատութեան մը արդի ռեժիմին,

Ը Ն Գ Տ. Ժ Ո Ղ Ո Վ Ը Կ ' Ո Ր Ո Ղ Է .

1. Աւաւարացիներ թէ՛Տարնի և Արարականի կերք. Կոմիտէներու բոլոր այն անդրադարձումները, որոնք կը վերաբերին դաշնակցական գրանկութեան յրաւմին Պարսկաստանի մէջ:

2. Ի գրու պահել Ջուրջ. Ժողովին Պարսկաստանի վերաբերող որոշման Յ. բք կերք, որ էր. Շարունակել սերտ յարաբերութիւն պահպանել ռուսացի տարրերու Տեառն, գործակցելով անոնց այն բոլոր պարագաներուն մէջ, երբ անհրաժեշտութիւն կը ներկայանայ պաշտպանել և ամրապնդել սահմանագրական կողքերը: Աշխատել անոնց Տեառն Ա) Ազգային տարու՝ Տիմանի օրէնքներով՝ մեր ազգային մշակութիւնը ինքնավարութիւնը և պարտագիր տուրք դառնելու իրաւունքը Պարսկաստանը Ազգային Ժողովին Տամար: Բ) Ձեռնի տարու. յանունի էտարէ՛ սահմանագրական օրէնք Տակասող կարծի սահմանափակումները, որոնք Տիման և նաև ազգային ռուս կրօնական խորութիւններ վրայ (այսպէս, ոչ-միւսլիմաններու դէմ գրած արգելքը պետական բարձր պաշտաններ վարելու և գիւրարարութեան մասնակցելու մասին և այլն):

Ե. ՊՐՈՊԱՆՍՆԵՐ ԵՒ ԶՐԱՏԱՐԱՎԱՈՒԹԻՒՆՆԵՐ

Գ Ր Ա Ն Ո Ր

Ա. — Դ Ր Օ Ը Ա Կ

1. Յանձնարարել բոլոր Կ. Կոմիտէներուն, որ Տեառնուս իննի պաշտանները տարածելու, յատկապէս շանաղով բաժանողագրքը բոլոր խումբերը:

2. Խմբագրական արդի կազմին աւելցնել նոր խումբագիր մը, աւելի ևս կանոնադրելու Տամար Դ Ր Օ շ ա կ ' ի Տրատարական և անոր յարակից գործերը:

3. Կեզը. Կոմիտէները ամեն միայն սեղեկագիր կուղարկեն իրենց շրջաններուն մասին, Դ Ր Օ շ ա կ ' ի մէջ Տրատարակելու Տամար:

4. Դ Ր Օ շ ա կ ' ի մէջ մասը (առ առանցն կեղծ) յատկացնել Գրանկցութեան վերաբերող ներքին Տրատարականը:

Բ. — Ա Ջ Ա Ս Ա Մ Ա Ր Տ

1. Արևմտեան Բիւրօն պատասխանատու է Պաշտամարմինը ռազմութեան և վարչութեան Տամար, Անոր խմբագրական և վարչական մարմինները կ'ընտրուին Արևմտեան Բիւրօնէն և անմիջաբար պատասխանատու են անոր:

2. Պաշտամարմինը խմբագրական խորհրդակցական մասնով կը մասնակցի Արևմտեան Բիւրօնի նիստերուն:

3. Պաշտամարմինը պարտաւոր է կանոնաւորապէս վճարել Տեառն և վարչական Տրատարական Արևմտեան Բիւրօնը իր պարտքին, Տրատարական Արևմտեան Բիւրօնի վրայ յառաջ առաւ սկզբունքով — Կեզը. Կոմիտէները պարբերաբար կը սեղեկագրեն ի գիտութիւն պատկան Բիւրօններուն իրենց բոլոր գիտողութիւնները կուսակցութեան պաշտանական և կրօնապաշտանական թերթներու մասին:

Գ. — ԶՐԱՏԱՐԱՎԱՈՒԹԻՒՆՆԵՐ

Ընդհանուր ժողովը սեղեկանալով, որ Արևմտեան





նել, որ Տաշիւները փակւին 1914 ապրիլ 30-ին, որ իրենց ժամանակին գումարին շրջանային ժողովները և օրակարգի խնդիրները փութացնեն Բիւրօներուն, որպէս զի Տնօր լինի Ընդհանուր ժողովին օրակարգը կազմել և հաղորդել իւրաւաստ մարմիններուն, ժողովին բացուածն ուսնազն գէթ մօտ մը առաջ:

## ԼՈՅՍԻ ՀԱՄԱՐ

Մի զուգահիստութեամբ, որ Նշանակայից և ու իրաւական, մեր օրերի այս ծանր, արևունհոս մթնոլորտում հայ ժողովուրդը ածուսմ և բազաբարկութեան մի փայլուն յաղթանակ, որ գարեբի փառաւոր պատմութիւն ունի:

Հայ առեղիքի գիւսի հաղաբհիգհարիւր ստեակը և հայ ապագրութեան շորհարիւր ստեակը: մէկը միւսի հետեանը և երկուսը միասին մի շքեց ամբողջութիւն, որ մերինից շատ աւելի խոշոր ազգերի ինքնասիրութիւնը կարող էր շոյելը եւ այս լուսաւոր տանը յաւկապէս այս դժեգակ օրերուս, երբ մեր շորս կողմուս զեքքի շուռաշիւնն և արձագանքում ժահագուծօրէն և գուսօրի ու հրդեհի ծուխն և բարձրանում, երբ ազգերի—բաղաբարկիթ ազգերի—յարաձուն սպառադիւնուսը ժամանակայից մարդկութեան բախան և գնում ետուն վօլանի վրայ—այս հպարտ տանը փորրիկ ժողովրդի խուսը, բորբարտ արեւելքում:

Արդարև որքան հաշուագիւս, նոյնքան խորհրդանշական զուգահիստութիւն և այդ, որ շարիտ վրիպի ժողովուրդների կենսունակութիւնը նրանց քաղաքակրթական արժեքներին կապող անշառ, խոհուն մասնաղնների հայեացքից:

Եւ մեր ներքին կեանքը, ասարմերծօրէն ձախող պայմաններով հարուստ, էլ աւելի առեղծուսական է, օրովհետև աւելի դժուարին է դարձնում այս անզուգական տանը: Մօտաւոր անցեալի անասելի փորձութիւններից, անլուր սարսափներից սակաւին ուշքի չ'էկան ազգը, որ վերածնութեան ասարամ յոյսերին զուգընթաց ապրում և նաև վաղւայ օրումաշ, գաժան անասուգութիւնը, այնուամենայնիւ մի բնազգական, մի բուսն կորոզով ցարում և Լոյսի, իմացականութեան այս Մեծ ջօնին, մէքու աւ առնական ներշնչութիւնը քաղելով բաղաբարկութեան բարձր վերլուչերի մէջ:

Համաշխարհային պատմութեան մեծ յեղաշրջութիւնը, ինչպէս և ազգերի վերածնութեան աներկբայ կարելութիւնները, նախ մեծ երազներն են, անսողներին, մարգարէներին, նրանց հօգիւնիչի հշոր, անպարտիակ ցնորքներ, որոնք խնայականութեան զուներն են բաղախում հրաբուխով դուրս ժայթքելու համար: Մի Մերէլ-

Անրէլլօ հայրենի երկրի աղաւաութեան համար հիւսած մրկաշունչ երազներն են, որ հեղեղի պէս դուրս է թափել իր հսկայ հանձարով: Դանտե մասաւածային երազով և ինքուս սաւերների աշխարհը հայրենի երկրի թշնամիներին ետնկի բերելու իր Պատաւածային կասեգիտով: Բաղաբարկանպէս ընկնւած, բզկուած ջեղի վարպետները, մարգարէներն են, որոնք յաճախ ասես գերբնական մղումով իրենց ժողովրդի ամենասև օրերին նրա վերածնութեան անձնապարտ խանձարներն են հիւսում:

Եւ հայ աշխարհի գիրը մի շքեց երազ չէ՞ միթէ, որ Յարոնի Հացեկաց գիւղի վիթխարի Հայը, Մեսրոպ Մաշտոց յղանում և օրպէս միակ փրկութիւն, երբ ասեսնում է իր ջեղի գոյութիւնը, օրպէս նաւը փոթորիկ ժամին՝ կորստեան վտանգի ենթակար Ո՛չ, հմայիչ լեգեդոչ չէ պատմագրի ուսնգածը, թէ Մեսրոպ յկեսքուն, կէս-թրօնուս, որպէս երազի մէջ անասու լուսեղէն թ-թը, որ գրում էր հայկական Այբ Բենը: Կտացածին, գողաբ յերիւրանք չի կարող լինել այն՝ թէ հայ Ասեղարտի Մեծ Վարպետը հայ բարբառի լուսեղէն ձեերը մի շքեց երազով հիւսեց:

Սահակ աւ Մեսրոպ—հրաշագործ անլը հայ ժողովրդի երեւում բախտի Եւրոգ դարում—որպէս իսկական անսողներ, հայրենի երկրի ինքնարոյնութեան, հայ ժողովրդի անդունութեան սպառնացող վտանգը ճիշտ ժամանակին ըմբռնեցին: Արդարև արեւմուտքից՝ Հումի աւ Բիւզանդիոսի արեւելքից՝ Տիգրանի փոխ առ փոխ հարստների սակ հայ աշխարհի մուծիւնն ապահովող Արշակունիների գահը վաղուց հետև երբուս, մա երգահայժէ խորասկելու: Եւ նրա տեղ ոչինչ ոչինչ, որ կարողանար աւաստեան մանր իշխանութիւնների, հայկական անաց տար ու ձրող բաժան բաժան երկրի իրար օտար, յաճախ իրար թշնամի գաւառները մի ընդհանուր իղեայի շուրըը համախմբել:

Քաղաքական անկախութիւնը գրեթէ ընդուն, լեզուն՝ համը, գիր ու գրականութիւն օտար—ասորի կամ յոյն եկեղեցին՝ անուսով միայն ազգային և լի հայութեան երգեալ թշնամի յոյն աւ սարի ախաւար վանականներով, որոնք մրցութեան մէջ են հայ կղերի հետ արիապետութեան, արեալի համար ու անսեղ շայտութեան անձնաստր: Ե՛տում են ժողովրդի կենսական հիւթները: երկիրը անսեասպէս ու Ֆիզիկապէս հիւծուած Արշակունիների անվերջ պատերազմներից արեւելքի ու արեւմուտքի երկու հակառակորդ կողմների գեժ. ագիտութիւնը, հակառակ քրիստոնէութեան մուտքի, համասարան, բազմութիւ սնտապաշտութիւններով ու աղանգներով ազգային ոգին ու նկարագիրը եղծուած. ահա հինգերորդ դարի սկզբի և շորրորդ դարի վերլի Հայաստանը:

Վերքն հահագին էր ու խորը, վառագն անխուսափելի

ու աճաւոր: Կրօնն ու եկեղեցին ոչ միայն անզոր էին Տայի ազգային գոյութեանն սպառնացող նախ քան քաղաքի զիջմանը: Այլ և իրենց խորթ, օտար ոգով, ապաշ- գային նշտութեամբ չզորապէս օժանդակում էին քա- րայան աւերածի գործին: Աճա այն մեծ ճշմարտու- թիւնը, որ ըմբռնում են Պահակ ու Մեսրոպ և իրենց ցաւած հոգիներէ բոլոր կորովով ձգնում են ազգային նահատարի գահաձեծ ընթացքը խափանել:

Եւ ինչ որ այս երկու խոշոր պատմական դէմքերի իրական, անկապակելի մեծութիւնն և կազմուս, նրանց երազած գործունն ու փրկութիւնը, հակառակ իրենց կրած սքեմին — կրօնական չէ, այլ զուս աշխարհիկ — Տայրենի գիր, Տայրենի գրականութիւն, ժողովրդական շայն խաւերը ընդգրկող համասարած լոյս:

Աճա Սահակ-Մեսրոպի Մեծ Երազը...

Յարմարութեան հակասեալ մի ըմբռնում առհասա- րակ կղերական հասկացողութիւնն որ բոլոր դարերում, բոլոր հորիզոնների սակ — լինի այդ բուզգայի, Կոնփի- ցիուսի, Քրիստոսի թէ Մուհամմադի փարսիում — ժողո- վուրդների ագիտութիւնն և համարել կղերի գոյութեան անհրաժեշտ պայման և գերաճուած հուսաւացող հո- գիների խաւարը՝ արիպեանութեան զենք:

Սահակի ու Մեսրոպի, այս անուշակոյտ քահանայա- պետն ու վարպետի մեծութիւնը այս չքնադ, այս լուսաւոր ըմբռնում մէջ է, որ նրանց դարձնում է հայ աշխարհի մեծագոյն բարեբարներ և դնում է արեւելքի ամենախոշոր դէմքերի, ամենամեծ յեղաշրջողների կողքին:

Եւ այդ յոսակ, վիճի ու ազատական մտածուք, թէ ազգի փրկութիւնը համասարած լուսաւորութեան մէջ է, թէ այդ հնարաւոր է միմիայն Տայիկանն ուր բնիկ յարկունակ, թէ բաշխականապէս փչրուող ազգը պէտք է և հնարաւոր է ամբարշտել անհրկ, անբակտելի կառուցածքով — այս կորովի մտածուքը դառնում է կիրք, կսկիւնի երկունք, մի շքեղ երազ, որ խառնում է յասկապէս Մեսրոպի հոգում դիւթիչ հեռանկարով Այգ հեռանկարը...

Հայ գիրը քանդում է հայ ժողովրդի լեզուի կապանք- ները, կենդանի, խօսուն բարբառը նախ արձանանում է նոր հրաշքի մարերով հարուստ գրքերի մէջ և ապա ինչպէս վառ ճրագ, ինչպէս փայլասակող կայծակ ցոլ- քերը արձակում զեպի հայ աշխարհի ամենէն հեռա- ւոր, ամենէն մոռացած, ամենէն խաւար վայրերը և առաջին անգամ անհուն դարերից յետոյ հայ մասալ սերունդը իր խոր իմացուն աչքերը կուսնում է Տայաստա գրքի վրայ և հոգին փթթում է նոր, զգայա- ցուն գաղափարներով, որոնք նրա ետութիւնն են փո- թորում և բաց են անում նրա հայնացքի սուղ աւելի լայն, աւելի լուսաւոր հորիզոններ, Հայրենի աշխարհի փթիւրի լեռները կուսնում են սեգ թիկունքները,

ինչպէս զուգած առիծներ, արիւր ձեռքի շփումի սակ, անդնչարոր ձորերը հարթանում են, նոր, գեղեցիկ ուղիներ համար և հայրենի բարբառը, հայրենի միաջը իր լուսաւոր թւերի սակ, որպէս հզարա, գեղանի արծիւ պարփակում է հայ աշխարհը, Ասորպատականից ու փայլաւարանից մինչև փոքր Հայք, Միջագետքից, Կորդուսց աշխարհից մինչև Կուգարք ու Յայք: Ան անուհեակ արեւելքի ու արեւմուտքի ամենաթունոս չկամութիւնները, պարսիկ իր ճէնդափնասայով, Բիւ- ղանդոնն իր նենգութիւններով, հիւսիսի և հարաւի բարբարոսներն ու ասիական ոռնացող խուժանները, ան- զոր պիտի լինին փչրելու այդ կուս ու հմայիչ միու- թիւնը, որ իր փայլուն լուսապայտի մէջ պիտի պարփակի հայ ազգի հոգևոր և մուսոր ամբողջական կեանքը, նրա անաղբար, ինքնատիպ պատկերը:

Աճա Մեծ Երազը Մեսրոպի մեծ հոգուն արժանի, որ արեւութեան ու երկունքի մի գիշեր պիտի խառնար նրա տանջած երևակայութեան հայի ճիգով և գերբ- նական լուսեղէն մասներից կաթիլներ ինչպէս կայծակի բեկորներ — այր, բն, գիւ... .

Մեծ Երազը իրականութիւն էր և աճա նրա շուրջը սկսում է բուռն պայքար Լոյսի Մեսրոպի և նրա շահիքաններին — Թարգմանիչների շքնաղ կաճա- ւոր — և վիճակած ներքին բոլոր խաւար ոյժերի հա- կամարտութեան սաւանին գործը գիմագրաւել ժողովրդ- դական ոգու, լուսաւորութեան մեծ գործի յայթանակն ապահովել: Եւ էթէ ներքին թշնամիները շուս են անդի սալիս ու գրեթէ կէս գարում հայ գիրը կարողանում է հայկական սքանչելի Ոսկեդարը կերակել, արտաքին փասնգները չեն սպառում և հայ ժողովրդին, բովան- դակ հայ ազգին և վիճակում հայիկան Պրոմէթէոսի լոյսը ապահովել արտաքին թշնամիներէր: Այնուհետև ստանկհինգ գար շարունակ, մինչև մեր օրերը, մինչև այսօր, հայը վարում է այդ պայքարը Լոյսի համար աննկուն ու յամառ: Մեծագի որպէս մի բաշխարհիւրած գաղութ, նեւուած ստիական բարբարոսների մէջ, հայը ստանկհինգ գար շարունակ իր ջլուս ձեռքերով, ան- լուր մարտիրոսութեան գնով բարձր է պահել այն լուսարձակ կերտը, որ Մեծ Մեսրոպը մի օր անկնց հայկական բարձունքների վրայ Բիւզանդական նենգ չկամութիւնն արեւմուտքից և ասիական արիւմարուս մահաշունչ խուժանները արեւելքից փոխ առ փոխ փոր- ձել են փչրել հայի լուսասենչ յամաւութիւնը և Մա- ցնել են կողագլուխ:

Ազգեր են եկել կատարի արշաւով և զարկել ու փչրել ու փրկար խորտակել, որպէս ծովի փրկուած ալիքներ ու մի պահ ընկճած հայը ոտքի է կանգնել, աւերաճի՛րը վերաշինել, կեանքը վերաստեղծել ու հին պայքարն սկսել լոյսի շուրջը, լոյսի համար: Աճա հայկական ողջ պատմութիւնը ստանկհինգ դա-

րուց ի վեր լոյսի քաղաքակրթութեան, ազատութեան համար են ընկել մեր ընտիրները, մեր լուսերը, մեր Զակատոցները, լոյսի համար է լացել հայը իր պարտութեան ցաւագին տարիներում, նրա համար ազօթել, նրա համար հիւսել իր ունեւարքը, աննարատագիւն երգերն ու նրա յազմանիկ յայտերին կապել իր լուսագոյն իշխելը, իր անհնազան հաւատով:

Եւ աստուհինք գարեի այգ հերասկան պայքարից, անթիւ մարտերից, աւերածից, անլուր թշուառութիւններից, անգամ մեր օրերի անասելի սարսափներից յետոյ՝ հայը այսօր կանգնած է աշխարհի առաջ բաց Զակատով և իր ցեղական լոյսի մեծ ասնն է կատարում, ապա նա կարող է և իրաւունք ունի հպարտութեամբ բացեկանել:

„Այնուամենայնիւ եւ յազմեցի“...

ՄԵՇ ՅՈՐԲԵԼԵԱՆՆԻՆ ԱՌԹԻԻ

(413—1513—1913)

*Ad perpetuam rei memoriam!*

Ահա մենք ևս՝ մեր յոյժառանջ ու ջլապիրիկ բազումներուն մէջ սեղանած մեր մասնակցութեան համեստ այլ բարորակ ծագիկապակ — կուգանք ընդառաջ Հայութեան այս հրաշափառ Յօտին և համաարած խանդավառութեան ու, գորովալիբ և հիացիկ և երախտագետ, կը խոնարհեցնենք մեր զլուրը մեր Մօթի վեասերաններուն յիշատակին առջև, մենք՝ որ օրօրոյցէն դատակնիքը ստացեր ենք մեր Զակատին՝ միայն փուշէ պահներ գրկելու, մենք որ՝ պատանի՝ միայն դագաղներու՝ ենք ընդառաջ գացեր և կամ՝ երիտասարդ՝ միայն շիրիֆներու վրայ ենք խոնարհեր ու վարդեր պիտեր...

Եւ անե՛ք մեր բիւրերն ալ այսօր վճիռ են ստակերու պէս և լուսաշող — իսկ մեր շրթները բուստերու նման կարծիր և ժպտուն, ոչ այլևս գրգռած մեր առհասական, մշտնջենական սենդէն, յոյզերէն և զայրոյթէն, այլ օրւան բերկրանքով ու փառքովը աւլոյուն և հպարտ

Այսօր ասնն է հայ Միտքին, մեր Միտքին, և, այո՛, որբան ալ մեր խոհերը անդառնալիտեան գերած ըլլան զէպի այլ ուղիներ, որբան ալ մեր հայեացքը վշտագրոյժ գաւառ ըլլան այլ հորիզոններու և մեր գրիչը մեր մասներուն մէջ ըմբոստ չյօժարի որչանագրեց խանդաղասանքի խօսքեր և օրհնարութիւններ, քանի զեռ չեն երևար իխնդն ու պարը Յօտերու Յօտին կամ արշալոյսը այս աննարատիք աշխատուղին, — անե՛ք, մենք անուամենայնիւ կուգանք յազմել այսօր մեր սուգին ու մենք ևս ներկայ ենք օրւայ համայնական հանդիսաւորութեան, ներկայ ենք մենք ևս և մենք ևս ենք ուրախ...

Որովհետև, մենք համազան ենք որ մեր հայկական պարթև ժողովուրդի շերի ու թշուառ պատմութեան մասեանին այնքան հազուագիւտ լուսաւոր եղբուն մէկն է հինգերորդ Դարը — իսկ մեր սեփական Ցառը, ի՛նչ սարսափոյ, մեր ազգային հայրենի ժառանգութեան ամենէն թանկագրեք և գուրգուրալի գոհարը:

Յետոյ, մենք ուրախ ենք նաև այս ճունտմարտիկաբար, որովհետև Լեզուն ամենազօրեղ օժանդակն է Բանակաւորութեան և Գրիչը ամենէն անկրկելի ու հաւատարիմ զինակիրը Բազուկին:

Չե՛ որ գրեցին՝ գրեցին ու գրեցին՝ մեր նախորդները գարեր ամբողջ անդադրում, մինչև որ նախորդներու պէս ոնգիտակից և սողուններու պէս զեանաքորչ ինկած հեղգ սերունդները սովորեցան վերջապէս կանգնել ո՛րչառնից, և երաւունքին հասկացողութեամբ գօտեպիկն՝ վանեցին ընդհարումին ու Դատաստանին սարսափը: Չե՛ որ զեռ հիմա կը գրենք մենք ամեն օր, կը գրենք ի խնդիր ցնցումի և ընդվզումի, կը գրենք ի խնդիր սիրոյ և անձնակիրութեան, կը գրենք ի խընդիր ազատութեան, սիրոյ, լոյսի և եղբայրութեան:

Ահա՛ թէ ինչու և ինչպէ՛ս մենք եկեր ենք մասնակցել այս ճանին — շինա, և վաղը գալձեալ մեր ճանհաները պիտի դուրսանան ու խորշոփն, մեր թանաքը գալձեալ պիտի ըլլայ թունաբոյր և մեր աշքերը՝ կարծիր — շրթները՝ ամոն, մահու թախիճով պիտի պարուրի մեր հոգին — շինա է որ մենք վաղը գալձեալ պիտի ասրինք մե՛ր սերունդին վիճակած հոգերով, առևանգուող մեր բոյրով կամ ուրիշին համար հիւսնոք հիւճոց մեր ընկերով, ու ցաւի ու պայքարի Զանապարհին վրայ ծնունդ առած հարկաւ մենք պիտի շինենք արաստուգի ու սրեան շաւիղներուն մէջ բայց փո՛յթ չէ, յամենայն զէպո այսօր ներկայ ենք ահաւասիկ այս Յօտին, բնաշխարհի անթառամ կակաշներէն հիւսած արիւնտախոյր մեր պահով: — Յետէք անոր սպիտակ եւ պերուն վրայ մեր անունը: — Թեղափոխական երիտասարգութիւն...

A. ՇԱՅԳԱԶ

ՈՒՐ Է ՀԱՅԱՍՏԱՆԸ

Մի՛ ժպտա, ու ներեր ինձ միտմտութիւնս, ո՛վ բարեմիտ ընթերցող, որ հայկական հարցի այս յուզումնալից Զգնաժամին՝ երբ հայ ու Հայաստան յեղյեղում են աշխարհի բոլոր լեզուներով, երբ Պարմիր Եղեռնի անանց մշտաւնջի տակից բիւրաւոր աշքերի մէջ փրկութեան հեռաւոր ձայնն է թարթում տարատարէն, ես՝ խոնարհ ու երազող Յարագիւտ, հարցնեմ, թէ ո՛ր է Հայաստանը:

Մի՞ ժպտաւ և ժանաւանգ մի՛ անիծեր ինձ այս տա-  
րադեպ և գրեթէ անողորմ Տարցեի համար, մի կնճոր  
ճակատք և հայրենի աշխարհին նախանձախնդիր ըմբոս-  
տութիւնք մեզմեր մի վայրկեան, որովհետև իմ հարցի  
իւրաքանչիւր խօսքը իմ իսկ շրթունքներս է այրում և  
իւրաքանչիւր տաքը սուր թունուար փշի պէս ի՛մ իսկ  
հոգում մէջ է անկեան:

Վարքանդի ու ցաւագին մենութեանս մէջ ես յա-  
ճախ եմ փնտրել Հայաստանը, իրական, հպարտ, գեղե-  
ցիկ Հայաստանը և ամեն անգամ հոգիս բուռնաւեր,  
սգար թռչունի պէս ետութեանս գազանտխորհուրդ  
խորշերում մեղմու լացել է իր վշտի ու ցասումի ա-  
ցունքները, որովհետև... Կ՛հ, ի՛նչ ոսեմ, ի՛մ երազած,  
ի՛մ փնտրած Հայաստանը չեմ գտել:

Ի զուր, ի զուր եմ փորձել երևակայութեանս մի  
հզօր թափով դուրս բաշել հեռուար մշուշի ծոցից այն  
հովիտներն ու բարձունքները, ուր հայ բարբառն է  
լուռու, ուր հայ գեղջուկը, առանց երգի, առանց հայ-  
կական սքանչելի «Տօրովէլի՛» համբօրէն ու գրեթէ  
անոյս ափսոս է բաշում ու սերմը ձգում, այն խրճիթ-  
ները, ուր՝ մի հին օրօրց է օրօրում ու իմ մանուկ է  
հանգչում մուշմուշ — շքեղ կոկոնը յուսացող ցեղի,  
ուր պառււ մայրը — տառապող ազգի՛ անշէջ կրակի,  
հայկական անբիծ օճախի այս սուրբ վեստալկան մեղմու  
գարձում է մի հին, լայկան ճակատակ. ո՛ր մատաղ,  
թրթռուն հարսները, որպէս պարարտ մարգագետին,  
իրենց հարուստ կողբեր սակ կրում են ցեղի երազուն  
հոգին:

Ի զուր եմ փորձել այդ վայրերի արևից հոգուս  
ցրտութիւնն սփոփող ցոլքեր մուրալ ու հպարտօրէն  
բացահանել՝ «հաս՛» Հայաստանը՞...

Եւ այդ սրտապարտ, այդ կորովի բացականշութիւնը  
միշտ սառել է շրթունքներին, քանի որ իր յուսթի  
ափսի մէջ գեղջուկն է խոզխոզէն օլօրօցի մէջ՝ մատ-  
ղաշ մանուկը, գեղանի հարսը տարւել է, որպէս բար-  
բարսների պազաութեան անզօր ու սրտում զոհ, և  
պառւււ մայրը մեխերների վրայ նստած և չօրացած  
տախները երկնի գէ՛մ յանդիման, որպէս բարացած  
զարհուրանք՝ իր հայեացքի սարսափը մխրձել է հօրի-  
զօնի մութ անպերի մէջ:

Այ, Հայաստանը չէ այս, այլ տանջանքի, կիզիչ փակիծի,  
անբուն տառապանքի վիթխարի հովիտը:

Ո՛ր է Հայաստանը...

\* \*

Չիտե՞նք հայ բազաբարթութիւնից, որ որչափ և  
իրական լինի ու շքեղ, բարբարոսների ձիերի սմբակ-  
ների սակ հազար տարներ փշուռ է և ու փոշիացել և  
մեր հայրենի աւերակների մէջ այսօր բրգական ոլջուս՞

է լուռու որպէս նահատակի արինաթաթառ ու ժողաց-  
ւած գիւկի շուրջը ունոյը գիշակներներին:

Պատմութիւն ունինք՝ ողջ հեծկանքն ու ողբ, ուրոյն,  
ինքնասիպ եկեղեցի, որի կամարների սակ դարեր շա-  
բունակ հնչում է մէջքակոտոր, ձիւլած ցեղի անյու-  
սութեան անթալի աշաղաղ՝ «Յէ՛ր ողորմեա՛...», ժու-  
զվորդական երգ ու յայն, խաղ ու պար, ուր կեանքն  
ու սիրոյ, խիտք ու տարի թվերն են փեւաւած այն  
խոհուն, անանց թախիծով որ հանգչում է հայ ժառանգ  
սրտերում, որպէս օճը վարդեմու աակ. ծով գալարուն  
բանաստեղծութիւն՝ ցաւը երգելու, գիր ու գրեականու-  
թիւն, հազար ջուր հարիւր տարի տաւ լուսաշող սակ-  
զարով պատկան, այնուհետև դարեր շարունակ մեր  
կեանքի անպատանջութում խորշակահար շորանալու համար  
պատմական անյուր տառապանքները, որոնք անցել են  
ծունկի եկած ազգի թիկունքով, որպէս ուղիների յաւ-  
բաշարժ ծանր կարւաւն և նոր աւելի ահաւոր սար-  
սափները, որ մենք ապրեցինք դեռ երէկ և ապրում  
ենք այսօր, կարծաքան սրտերի, անանսացած մարդ-  
կութեան այս զղւելի ժամանակներում, մանուկներին  
վախեցնելու հէթաութեանի տեղ ծառայեցին ու անգամ  
Չարունքներ, համար ցաւերն ու հնազանդ տարկութիւնը,  
անմտանք թափած արիւնն ու անասունի համբու-  
թեամբ կրած մեծագոյն սարսափները հարկերից սակ-  
ծել չեն կարող:

Այնչ տախի աշակալի ու վանող, բան ցսի անվերջ  
յանկերքը, ոչինչ աւելի ստորացուցիչ, անարժանիք, բան  
ազօթը ու պաղտանքի կեցանքը: Այս նըղված աշ-  
խարհում իրււււնքներից վատթարն ու արտախրճօրէն  
անյայտ սրբունքի, թուլութեան, անզօր խեղճութեան  
վրայ հաստատած իրւււնքն է... ու հազար տարի  
մենք լալխ ենք:

Ա՛յ, եղկելի ժողովուրդ...

Եւ ի՛նչպէս չհարցնեմ վերասին սրտի անհարին  
կակիծով թէ՛ ո՞ր է Հայաստանը՞ ..

\* \*

«Հայաստանը կը պատասխանի թիւրքը — նիհ թէ  
նոր — Հայաստանը եղել է, բայց էլ չկայ, կան միայն  
այլեկեան Անաստուրի նահանգներ, կամ Քիւրդիստան,  
ուր բրգական հոծ ազգաբնակութեան հետ ապրում են  
նաև սակաւաթիւ հայեր, անհանգիստ, յաւերժապէս  
գժգոհ ձեացորներ մի կորած ցեղի, որ ո՛չ բազաբա-  
կութիւն և թողել և ո՛չ յիշատակարաններ և պա-  
րազիտի պէս ապրել է ստարներին, մանաւանդ բրգական  
քաղաքակրթութեան փշորնքներով»: Եւ նրա մանր,  
մանկօրէն նեղագիտ աշքերի մէջ կը փայլի ինքնաբա-  
ւական ժպիտը այս ապկկար ու խղճուկ յայտնութեամբ՝  
թէ Հայաստան չկայ:

Արեւուաբի բոլոր ընչաբայց գիշերներն, բոլոր արկածանգիր ու ախաւոր փարեսերներ Տամար Հայաստանը մի աշխարհ հարստացրած անուն է, Տիւրուրը շիրմերի մի աշխարհ, որ դրամագլուխը պիտի կենարէ կոչի, նոր, հզօր, կենսալի ժողովուրդների Տամար, ուր պիտի թաւաւրէ բազմակրթութեան երկաթէ անիւ, փշեկով ու որորելով փորթութիւն ընկերներն, որոնք թէևն վրուտուր և արիւնքաւած, բայց շարունակում են պայքարել մի լաւ, մի նոր սրբաշուքի յոյսերով:

Եւրոպական նենգ գիւտնալուծների Տամար Հայաստանը թիւրք բունպետութեան կարմիր խելագարութիւնն է իրենց ներշնչութեամբ Տրաքարած, իրենց սպիտակեղ քաղաքներած, արիւնքաւոյց ու դաշտներով փողոսան մի պատմ, որ ինչպէս սպառնակում գրօջ փողփողում են Կոստոյրի կայտոյ ջրերի վրայ, երբ պէտք է ապիկար ու բթածիտ թիրքի դրապեթ խարանդ Արշաւունում է կողողուալ, կնքում է առեւտուրը, զժափտ ու աւեր երկրի մի նոր պատանն էլ շորթուում է, Հայաստանի արիւնտ աւելը վերապին ծածկում է գեղեցկանում և բազաթփրթ փշաւաղները կամացուկ փսփում են ողորմելի թիրքի սկանդին:

«Ահ հոգ կ'աց, Հայաստան չկ'ալ»:

— Էվէթ, էֆենաթ, ինում է պատասխանը:

«Քեզ Տամար, իմ աղին ընթերցող, ինչպէս և Տայութեան մեծամանութեան Տամար Հայաստանը երկի յ Տայիկան վեց նահանգներն» են, որոնց անունով մենք ամենազարհուրելի սարսափներն ապրեցինք՝ միայն գերեզմանի փոշին մեր գլխերին ցանկելու Տամար, ամենազառ յոյսերը որորցնէք ամենազառն Տիւրքութեան Տամար:

Անողորմ, արիւնտ պատարանը, որի շուրջը երեսուն սարուք ի վեր դառնում են գիւտնագիտական նենգ խաղերը, մութ, ոճրագործ դաւերը: Աւերակ ժպտում են մեր անձարութեան մի ժպտով, որից զգուշաւոր, խոհական մարդու հոգին կը սարսաւար, իսկ մենք— յաւերժական գիրահաւաններ— թողնում ենք, որ այց գիւտական ժպտը օձի պէս մեր հոգու մէջ սողայ, մեր ջարդած հաւատին նոր յենարան դառնայ ու նորից մրժրում ենք՝ զուրցե հեռու չէ Հայաստանը»:

\* \* \*

Նգոված, եղբրական պատարանց, որ իմ էլ հոգին բզկանց յուսախարութեան սուր ձիւրաներով, թոյնի կաթիլներով իլաւ, իլաւ եւութեանս խորշերը և ամենն զճիտ երազներս արեց, ամենն հպարտ ու ներհական իղձերի վրայ թառեց որպէս թանձրամած խաւար: Այս ցաւագին ու վտարանդի մեռութեանս մէջ շատ եմ խոհացել, շատ եմ փնտրել մտուկ օրերիս երազած հպարտ, շքեղ Հայաստանը: Եւ թողէք, որ ստեմ, այժմ,

ո՞վ հոգուս ու ցաւիս եղբայրներ, որ Հայաստանն իմ Տամար այսուհետև ո՞չ անիւններով լի Տիւրուրը ասփորներն են, որբուքի և մեծ լինին մեռելները, այլ յաբառն ողբն ու կոկիւր, ո՞չ աշխարհի հոգիների շրթունքներին մեր մուրացած սպիտակը, ո՞չ կարեկցութիւնը մի Տիւտնոյ քաղաքակրթութեամբ անւած մարդկութեանս Մէ, ո՞չ, ու գարնեայ ոչ:

Իմ երազած Հայաստանը այժմ մաս-մաս կերուում է ինչպէս բոլոր ծիծեռնակի, ինչպէս խոտերի առկ թագնած փոքրիկ ջրերից կազմուող փրփրուն վաւիչ, ինչպէս վաղորդեան դունաւ ցոլքերից մեղմորեն վառուող վիթխարի հրեհն սրշալոյսի, որ ողորում է արեւգեղքը լոյսի ու ջերմութեան ծովով. կերուում, բարձրանում է այդ Հայաստանը մոխիրների ու անիւնների վրայ, թմրած ու մեղկ հոգիները սարբելով այն ձոր ու դաշտերում, ուր դարձր միայն ողբին են արձագանքել այն խրճիթների առկ, ուր սարսափն ու մահն է թաղաւորել ինքնիշխան, ամենազորոյ, աւերիչ:

Ա՛հ, թողէք որ երկիւղածութեամբ ծուկի գամ ձեր առաջ, ո՞վ անանուն, անյայտ, սքանչելի վարպետներ, դուք որ ձեր հոգու ասաղձով, ձեր ստեղծագործիչ շնորով, ձեր առաքելի բազուկներով, ձեր ժպիտներով, կորովով ու արիւնով լուս ու յամառ ինչպէս մայր բնութիւնը, կերուում էք իմ երազած շքեղ Հայաստանը: Աշխարհի ծափերից ու փառքից հեռու, շուք ու վայելքի հանգեղ ըմբոստ, բազմաթիւ անուններով, բայց առանց անւան, ինչպէս բնութեան շունչը սերահար, բայց ճակատներդ ու լայն կրեքերդ աշխարհի շորս հոգիներն աւած, երեսներդ արեւառ, կրունկներդ մաշած, հոգիներդ արեւով լի և աչքերիդ մէջ կայծը երկնային անցնում էք գիւղից՝ գիւղ, ծորից՝ ձոր, սարից՝ սար դաժան, մթին առապարներով փերիչաւ աւեր ցելի բոլոր կերակրով:

Եւ այնտեղ, ուր դուք ոտք էք կոխում, ես գիտեմ, հայ գեղուիչ յ հորովելով՝ ու յոյսով ձգում է սերմն տքրեմները լայն կոփով մէջ խրճիթում օրորոցն է օրորուում և մանուկը— շքեղ կոկիւրը յուսացող ցեղի— հանգչում է մուշ-մուշ, մասաղ հարաւ էլ չի դողում իր գեղանի կանայցիութեան, իր սերից պատեի Տամար և պատու մայրը մեզմիւ գարձնում է Տիւրուրից ճախարակը՝ առանց լացի, առանց երկիւղի:

Ա՛հ, թողէք, որ երկիւղածութեամբ ծուկի գամ ձեր առաջ, ո՞վ անանուն, անյայտ, սքանչելի վարպետներ... չէ՞ որ ձեր կրօնաւատեղում Հայաստանն է բարձրանում փարթում ծիւրով, իմ երազած, իմ փնտրած շքեղ Հայաստանը:

ՅԱՐԱԿՈՒ

„ՂԱՇՆԱԿՑՈՒԹԵԱՆ“ ՆԱՀԱՏԱԿՆԵՐԸ

ՅԱՐՈՒԹԻՒՆ ՍԻՐԱՅԵԱՆ

(1878—1908)

Իրենն յարգիլ յաւերժանում են սերունդների յիշողութեան մէջ, շնորհիւ աւելի իրենց մահան ձեւին, քան կատարած գործերին: Եւ որքա՞ն զժբախտ են Նրանք, որոնց մահը չի համապատասխանում իրենց կեանքին ու գործին... Հասկանալի է, որ բոլոր ուժեղ յեղափոխական զէմբերը սարսափում են խաղաղ, Տիւնդ, անկողնում մահանալու հետապաստեղից...



ՅԱՐՈՒԹԻՒՆ ՍԻՐԱՅԵԱՆ

Այդ կարգին է գտականում մեր Յարութիւնը: Իսկ մեռաւ զանում յեղիի հիւանդութիւնից և բժիշկների անկարողութեան պատճառով: Մի ժարգ, որ բազմաթիւ անգամներ խաղացել էր մահու հետ կաւի գաշում է ազաւել աննախադասութեամբ պատահարներից, ընկաւ մի սարգիսի մահով...

Իսկ ընդ Մշոյ Գենջ գուսաափի Օղնուս զիւղէն էր նահապետական ընտանիքի գաւախ: Եւ սկզբնական կերթութիւնը սասցել է «Միտցեալի» իրենց գիւղի համայն վարժարանում, ուր յայտնի է եղել իրեն ժիւր և ընդունակ աշակերտ:

Մեծ կատարաններն զերբ, երբ երկիրը անսեռապէս սնանկացաւ և սխաւց քաղցի ու պոստիլուսութեան հասանքը, Յարութիւնն էլ շատերի հետ Վոլիս անցաւ, ապա Բուլղարիա, ուր գործարանների մէջ կ'աշխատէր՝ աշխատ ու սնանկացած ընտանիքին օգնութեան հասնելու համար:

Արասահմանում նա շինում է յեղափոխական կուսակցութիւնների հետ և 1900 թ. մտնում է Իստանպուլի կուսակցութեան մէջ:

Այնուհետև նա փոխադրուած է Ամերիկայ, որտեղ զենքի կուսակցական փեմայի կենտրոնական անձնակազմութիւններից մէկն է դառնում և մասնաւորապէս հոգում է իր ինքնապարզացման մասին: Փոխադրուած անուն է կոմիտասը՝ ծայր աւել հասանքների սլոբան համուն է Ամերիկայ, Աֆուսում էին Սանտոյ պատասխանութեան նախապատրաստութիւնները և Փուսիան, Մուսթաֆա, Անպուսի, Քեռիի խումբերը՝ շնորհակամբ Սասուն են համուն:

Յարութիւնը չի կարողանում ստանել ամերիկեան հանգիստ կեանքը: Սահմանադրուած Տնտեսական կոմիտասի կողմէն իր հրատարակած շրջան ընկերները... «Մեր բազմ ընկերներ մեզի կը պատասխանեն... Յանկանայով երկրում աւելի օգտակար լինել, նա մտնում է իր կամուսնու ամերիկեան բանակը, սովորում է զինավարժութիւնը որպէս զի երկրի մէջ կարողանայ տեղին վրայ սորվեցնել նորն արհեստը ժողովրդին: Եւ 1903-ի աշնան մի քանի այլ ընկերների հետ Կոմիտասում են կոմիտաս, այնպէս լինելով նախ Ժ ը ն է վ. կուսակցութեան արասահմանեան արհեստանոցին... Ոչ ոքի չէինք քանչեւ, մեզի հանդիպեց մէկ Երուսի ու կալ ժարգ, շատ համեստ հոգնուած, կը կարծէինք, թէ ծառայողներն մէկն է մեզի հետ շատ անուշ կը վարէր, մեզի ճաշարան տարաւ կերցոց ու թոյլ չէր սար, որ մենք վարենք: Երկր այս (Տարիկ) մենք Ամերիկային դրամ շատ ենք բերած, ինչո՞ւ չեն թողներ, որ մենք վարենք... Բունանք մենք, չէինք զիտեր, յետոյ իմացանք, որ Բրիտանիան մեզ է եղել և աղայի պէս մեզի կը ծառայէ եղեր... Աֆուսուս, ալ չանտանք... բայց անոր համարը զեն թարգմ է մեր ճակտին Մեռանք ալ հոգ չէ, Բրիտանիան անտանք... Կըռտակները երկիր՝ Անգլանդին ալ անտանք...»

Ահա այն պատկարները, որ նա և ընկերները ստացել էին ժողովին:

Ընկերներով վարտ են— յեղափոխականների ժամագրովայրը: Սասունն արգել կարգիլ էր պատասխանութեան գրոյը: Եւ առաջինը ինչ էին Փոսայ Խոսով Սասուն հասնել անկարգիլ էր: Խոսով և Նիկոլայի խմբի օրինակը կենդանի է, սահմանադրութեանը լեցած էին զորքերով:

Արեւելեան Բիւրան և երկրի գործով պարտաւ Մարտիները, յեռան III Ընդհ. ժողովի արշաւների վրայ վրան են կազմակերպել արշաւանները: Արգէն յայտնի են Երևանի գետով գնացած երկու խմբերի և Օլլիթի խմբի զժբախտ պատմութիւնները: Այդ ժամանակ կազմակերպուած էր և մի անգամին ցոյց սահմանադրի. պահանջողներից մէկն զեմ, ընկեր Յարութի զեկաւարութեամբ: Ահա այդ վերջին խմբի մէջ է մտնում

և Յարութիւնը, որ արդէն Բուլգարիայում և Ազիա-սոււմ մարզերէ եր ուժային գործողութիւններէ մէջ:

Մի սուկալի, անկեալային գիշեր՝ խումբը մտնելում է սահմանին Պէտք էր այն սասիճան ժամանակ պահակին, որ Տարաւոր լինէր ձեռքով ուժով նետել: Կոպիտները նկատում են մերոնց և սկսում է կրակը երկու կողմից: Մերոնք յետ են նահանջում: Ըարժուաճերը վերջանում են երկրի ներքը և գուրքը, առանց սպասած արդիւնքը սալու: Ներսի զինուորական ոյժերի մեծ մասը ստիպուած է արտասահման անցնել ուղղակիան պաշարի պահակութիւնից և կառավարական խտուութիւններից ստիպուած... Մայր են ստիպ լքման նշանները Կորի էր գործը նորեն սկսել: Տարի էր գանել նոր ու թարմ մարտիկ: որ գնային արկիւնային աշխատանքով նոր գործ ստեղծելու, բայցարած վայրերը վերակազմակերպելին Այս անգամ շարժման Եսերութեան կեպը փոխադրուած է Ամեն Մի վայր, ուր հանձնատարար խաղաղ է թացել և ուր կորեի է սխտածատիկ ուշխատանք սկսել:

Եւ ահա Յարութիւնը ուրիշ 3 ընկերների հետ անցնում է Պարսկաստան, Ամեն երթուղու համար: Դանապարհում են՝ հազար ու մի նեղութիւններով, առսական սահմանից մինչև Ամեն մաս 20 օրուայ քամբայ ստով գնալու պայմանով:

Եւ կարճ ժամանակովիցում Ամեն մէջ ստեղծում է իրեն համար մի բացառիկ դիրք: Մի քանի այցելութիւններ այս և այն գիւղում արդէն ընդօրոշում են նրա կարողութիւնները:

Գաւառները հիմնած էին կոմիտեներ և ամեն կոմիտեական շրջանում կար մի շրջիկ ընկեր, զինուորական խմբով:

Յարութիւն նախ սեսակիցի փարձած ընկերների հետ, ապա ինքը մենակ սկսեց կառավարել մի ամբողջ շրջան: Եւ մի ամբողջ շրջան, նա արդէն ժողովրդական գործիչ էր:

Ինչ էր նրա այդ ժողովրդականութեան գաղանկը, Անուշ ու համեստ ընտանութիւնը, անկեղծ ժողովրդասիրութիւնը ու բուռն եռանդը: Նա իսկական ժողովրդի մարդ էր. ժողովրդական էր մանտանդիք բարւ զգական ուղղանքով, նա ժողովրդի հետ խոսել դիւրեւ իր լեզուով, ժողովրդի բարբառով, համեմատ օրինակներով և շատ անգամ քրգերին բառերով Ամերիկայի վիճաբանական ժողովները և իր քննին խօսելու կարողութիւնը նրան դարձրին ժողովրդական արիւն: Եւ շատ անգամ իրմեն բարձր կրթութիւն ստացանները, երբ կը խօսէին գիւղում, ժողովուրդը կը խնդրէր, որ պարտի խոսանները Յարութիւնը թարգմանէ իրենց՝:

Արձախի շրջանը, որ իրմեն առաջ համարեա անկազմակերպ էր, մի ամբողջ ընթացքում 32 գիւղ կազմակերպւեցին, այն էլ ո՛չ թէ սոսի անունով, այլ և իրաւ

կան ազգական ոյժով... Գիւղ չկար, որ առնուազը մի սասնեակ չունենար զինուած, իսկ մեծ գիւղերը մինչև 4—5-ը ունէին:

Նրա ամենամեծ և ամենաանախի գործն եղաւ՝ զինուորական խմբերի պատրաստութիւնը: Արգասից յետոյ, Յարութիւնը առաջինն է եղել, որ լայն շարժով զինուորական խմբեր է ստեղծել բազարում և գաւառում: Եւ նրա զինավարժ աշակերտները այսօր իսկ հարիւրներով կարելի է հաշուել բազարում և գիւղերում: Դա ոչ միայն թերօրիական վարժութիւն էր սենեակի մէջ, այլ և գ ո Ր Ե Ն ա կ ա ն: Զեկը սենեակի մէջ նա թէօրիկ դասեր կը ասար, իսկ ամառը լեռան կատարներին կը սարկեցներ նշանաձգութիւն, յարձակում, պաշարանութիւն, դիրք նստել կայլն Նա հանդիսացել է նոյնպէս Ամեն շրջանի լու զինուորական խմբակաւներից մէկը: Թողնենք այն մանր-մունր ընդհարուաճերը, որ նա անցնել է գաւառներում՝ գեղեցիկային փոխադրութեան ժամանակ, նրա կոմիտեից ամենանշանաւորը վարագի յայտնի ընդհարուաճ էր, 1907 թ. յունիս 16-ին:

Խումբը մէկ շարաթէ ի վեր կը գաներ Վերին Աւարագի բարձուրքները, մի վայր, ուր կառավարական պաշարանային ուր չէր իրիւն և ուր ապաստանել էին Պետոս ու Մարտիկը մեծ կոտորածներէն վերջը: Դա Յարութիւնի սիրած վայրն էր. կայ աղտոնչ մի աւերակ եկեղեցի: Շրջանի երկար ու գեւառին պայտաներից յետոյ, խումբը հոգ հանգիստ կաններ մի քանի օրով՝ նորէն գաւառ իջնելու համար: Այլ բէյի հայտնանքների օրերն էին. բազարը այնքան էլ յարմար չէր երթեկեկութեան համար...:

Կաւի նախընթաց օրը Յարութիւնը լուծ է, որ իր սիրած ընկերներէն մէկը այդ օրը արտասահմանէ եկել է և բազաը կը ձանի՝ Ալեքնայի ժողովի լուրերով: Նա անմիջապէս մարդ է դրուած, ինչպիսիք որ նախ ընկերը իրեն այցելէ, որովհետեւ խումբը քաղաք մտնելու գիւրութիւն և ժամանակ չունի: Ամէկը զիջում է և նոյն գիշեր լեռան սարոտում գտնուող Ս Գրիգոր վանքում, նոր եկող ընկերը ու Յարութիւնի խումբը կը գիշերեն: Խմբի մի մասը լեռը կը թայ զգուշութեան և եղած աղբարների հսկողութեան համար: Միւս օրը, երբ առաւօտեան վանքը եղած խումբը լեռ կը քաշուէր, կը լուրի հարցանէ ձայնը: Երէ աւելի վեր կենդանուց յետոյ, կը պարզուի, որ խումբը մտնուել է և շրջապատուած է սոսիկանների շրթայով:

Մասնութիւնը կը կատարի նախընթաց օրը, նոյն գիշեր ժամադրաբերայի յայտնի հարիւրապետ Էիւրբի բէյի առաջնորդութեամբ, 200 սոսիկաններ կը մեկնին գէպի լեռ, որ բազաբն ընդամեն 2—3 ժամ էր Արևը գետ շտաղած՝ սոսիկանները կը հասնին խմբի վայրը, բայց ոչ որ չէր համարձակի մտնելու:  
Արևը Եսպանուց պէս, մեր ընկեր պահապանը պա-

Տակած, որ լուսացել է և այլ ևս վասնզ չկայ, Յ քնած ընկերները թողնելով աւերակ եկեղեցու մէջ, ինքը կերթայ վարի կողմերը՝ եկող խուճերն զիստաօրելու:

Ընդդէմ թելը սենեկով, որ ոստիկաններից ոչ ոք չէ համարձակուում ժամանակ աւերակ եկեղեցուն, ինքը ետփունջին ուսերին կամաց-կամաց կը ժամանայ եկեղեցու պատերին, կենէ պատի վրայ և հրացանը կուղղէ վարը բնած զինուորների դէմ: Վարի զինուորներն մեկը յանկուտ կարթնանայ և գրիգը բռնած ու փակուշտը մէկը պատրաստ հրացանը արագութեամբ կը կրակէ Ընդդէմ վրայ, որ տեղն ու տեղը կըսպանւի: Պրակի ձայնից ոստիկանները ուշքի են գարիս և սխուժ են իրենք էլ կրակել ու ժամանայ: Այդ ժամանակ աւերակի մէջ եղած Յ զինուորները դուրս թռչելով, գիրք կը բռնեն և կըզգտնեն կտիւր շէշտ այդ ժամանակ Յարութիւնը խուճը խոստում և վարեն, ոստիկանները, որ չըրգպատեղ էին խուճը Յ կողմից և կը գտնուէին վերի և վարի խուճի միջև, իրենց կրակը կուղղեն շէշտակի գէպի վարեն եկող Յարութիւնի խուճը: Յարութիւնն խուճին խուճը երկու մասի բաժանելով, մի մասը կուղղարկէ ետևից մեր խուճին վեր բարձրանալու և վերի գրիգը բռնել առողջ համար, իսկ ինքը մի քանի ընկերներով մաս, Պետրոս Առյուծ, կը նետուի ուղղարկի կուտ ամենասար կենտրոնը: Պաշարած ընկերները կրտսիկական վիճակի մէջ էին Ընդդէմ սպանող ընկերը հրացանը աւերուում է, ոստիկանները նոր օգնական գնացի են անհնուում: Յարութիւնը պատահելով շղթան, հասնում է անձնաս ընկերների մաս: Իսկոյն շակում է աւերուած հրացանը և սխուժ են խոստում: Կտիւր խուճի միւս մասն էլ հասնում է լեռած գագաթը և հնչում է Եսայիի խոսքը: «Կուցեցե՛ք աղբը, կուցեցե՛ք քաղցը...»

Քաղցրից հասնում է հազարեն աւելի զորք, բայց մերոնք լեռան լաւ գիրքերը գրաւած լինելով, զորքը չի կարողանում լեռ ելնել: Ոստիկաններն էլ սենեկով Ընդդէմի գիւղը, յետ են փախչում և կուտում են հետուից:

Լեռան լանջը գամուղ գիւղերի կամուրները երկու կեսից օգնութեան են հասնում: Կտիւր տեղում է մինչև կեսայր երբ յանկարծ սխուժում է խիտ կարկուտ ու ձիւծ, ապա թանձր մառախուղը: Սարալանջներում և ձորերի մէջ սիրում է խորին լուսութիւն: մերոնք կամաց-կամաց վեր են քաշուում: Ետոյ իմանում են, որ չըրքը քաշել է վանքերը—Վարագ և Ս. Գրիգոր կողպակուել նպատակով:

Յարութիւնը անտում է խուճը, որ մինչև ոստիկանները թրջուած էր ևս յոգնած և անբողջ օրը ոչինչ չէր կերել—քաշուում է զիմացի մի այլ լեռ, ապա անցնում է գուռու: Մերոնցից սպանում է մի անզեն գիւղացի երեսասարգ, որ պատահմամբ հոն գտնւած էր: Լեռան շուրջը հայ գիւղերը բերկրանքի մէջ են,

նախ որ խուճը ազատուել էր մեն վասնզից և ապա՝ սպանել էր Ընդդէմ բէյ, որ սարսափ էր սարսանել շրջանի մէջ: Այնուհետև բերկրան են սկսեցին երգել Յարութիւնին:

Սակայն բոլոր այդ ուղղութիւններն ու ներքողները ունէ ազգեցութիւն չեն անում համակրելի խմբապետ վրայ: Նա մնում է նորէն նոյն համեստ, նոյն ընկերասէր Յարութիւնը, իր զինուորների հետ վարուում էր, իրեն հաւատար ընկերներն և ամենքը նրան պաշտելու շափ սիրում էին:

Գիւղերի մէջ բացի կազմակերպական—ուսումնական գործերից, Յարութիւնն մեն գարի է աւել և է կը թակում գործիչն: Համարեա ամեն տեղ գործոցներ է հիմնել աւել քաղցրից երեսասարգ ուսուցիչները առեղ ու տեղաւորել Ուսուցիչների վարկը ապահովելու համար, գիւղերում համայնական միջոցներով ցանկ և աւել ուրտեր և դրանք արգիւնքը յատկացրել զարդին:

Այսպէս նա գործում է անզուլ անգագում—Յ սարի, մինչև որ յոգնած ու ուժասպառ, ընկերների խորհրդով անցնում է Կոզկա մի առողջ հասգասանալու: Նրա հետ է լինում և Վարդան Էսահպազը: Կովասի ամենալքած ժամանակն էր, մեր կարևոր ընկերներից մեկը պատմում էր, որ Յարութիւնի և Վարդանի կողմէն անցնել է մեր շրջաններում երևալը և նրանց լակ ներկայութիւնը ու թարմ ոգին ահագին ոգևորուած թիւն է առաջ բերել ղեկավարող շրջանակներում:

Վանի մէջ ժամուրթիւնը պայթում է: Յարութիւնը լուռ դուրսից (որ իր սերելի ընկերն էր) և Վարդան Էսահպազի հետ ահամանապիւնում խուճը են պատրաստում՝ ներս մտնելու: Սահմանափակելը վրայ հասնելով, իրենք միասին անցան Վան:

Այնուհետև էլ երկու ամիս հաջիւ ձայնով ուղի վրայ է մասնակցելով օսման. առաջին պարլամենտի ընտրողական պայքարին, հիւանդանում է և անկողին ընկնում: Մի բանի ամտից յետոյ՝ մեռնում է:

Չիւն ձմեռ էր, Վասպուրականի ձմեռը: Մահւած բոթը հեռագրիցից շրջանները: Սակայն չէինք սպասել, թէ մտքը կարող էր գալ այդ միւս ձմեռը, այն էլ երկու օրուայ ընթացքում:

Վանը չէր տեսել այնպիսի թաղում 10—15,000 մարդուրդ, մեն մասամբ գիւղացի անցնում էր գագաղի ետևից, Վանի լայն փողոցներով: Զինուորները ահագին շղթայ էին կապել գագաղի շուրջը: Հետևում էին ներկայացուցիչներ՝ կառավարութիւնից, զինուորականներից, հիւպատոսներից, միտրոսարներից, վաստականներից կէսը: Հանգիւրը կտար է անտում: Արարաց եկեղեցու ղեկավարանտը, արտասանում են գամբաստանները: Ապա Վազգենի և միւս նահատակների քով՝ հողին ենք յանձնում: Ժողովրդի սիրելի ժողովուրդը երկար ժամանակ չէր հեռանում գերեզմանից:

Գաւորներն սղաքցիներ մեր սիրելի ընկերոջը, որ նա մեզու այնքան վաղաժամ և արեքան սովորական մահով Ոչրաքցիներ և երգչուհիներ գերեզմանի վրայ, որ իր գրուշակի պիտի շարունակենք բարձր պահել սպրոզներու ընկերներ, չնուսանք այդ ուխտը:

Ա Ր Ա Մ

Պ Ա Տ Մ Ա Կ Ա Ն

XV  
Վ Ի Փ Ո Ւ Ս Ը

ՁԱՐ, միամիտ ինքնավարուում...

Իբր այնքան վառ յայտերից ու ակնկալութիւններից յետոյ, յաղթական ՊՊակովը՝ հրամանեամ էր թիւրքաՏայերին — Հայաստանի ինքնավարութեան սեղ — ՍանՍանֆանօի լղարիկ ու սարսամ յօդաւոր մեր հարեանակիցներից շատերը վերագրում էին այդ ֆրիսկոն հ ա յ Կ ան քաղաքականութեան վրիպուճներին: Եւ երբ բերինեան արեւոյգորի մէջ եւ... յետոյ մեկ ննեց՝, երբ 61-րդ յօդաւորն եւ, մի վայրկեան բերկրանք ու խանգապանութիւն սարածելուց յետոյ՝ զնաց վիճելու արեան ու աւերածի սեղանընձերում, — գարնեայ մեր իմաստուն կրիտիկոսների աշխում՝ հայկական դժբարդ քաղաքականութիւնն՝ էր յանցար...:

Այգրկես է միշտ արամաբանել մեղի ու լալիան անձաբը: 1895—96 Թ.ակնաններում, երբ վիճեց ժամանակաւորապէս հայ յեղափոխական շարժումը՝ հայրենիքի վիթխարի զուլուճների հանդէպ նոյն հայկական անձարութիւնը մ է կ յ անց աւար և մէկ միայնակ պատասխանաւոր էր ձանաչում — հ ա յ յ ե ղ ա փ ո խ ա Կ ան ի ն:

1878-ին և արեւհեան երկար ժամանակ՝ բաւաւթեան նոխալներ էին ՚ներես պատրիարքը և իր աշխարհական և կղերական գործակիցները: Հայոց ակֆորմների ու ինքնավարութեան ծրագիրները վիճել էին — ըստ այդ անոգը կրիտիկոսների — որովհետեւ ՚ներեսը, Երթմեանը իրենց անիոհեմ քայլերով գրգռել էին աւսեներին, որովհետեւ հայկական ինգիրը աննորճը ձեռով էր ներկայացրել Եւրոպային, որովհետեւ պատրիարքը գործել էր ինքնազուլու և ազգային հաւաքական կամ կամը չէր յայտնել պետութիւններին, որովհետեւ ՚ներես, Երթմեան, Նարզեյ, Չերազ եղել են վաղ անփորձ գիւտագետներ կայն կայն:

Պատասխանութիւն կոյ գործի մէջ և կամ խաւած է պատրիարքը... — գրուում էին մի շարք երեսփոխաններ Ազգային ժողովում, 1878 Թ. յուլիս 21-ի փոթորկոյոյ նիստ միջոցին, երբ 12 անգործներ հարցապնդուակ էին ուղղել պատրիարքին ՚հայկեան ինգրի

ութիւն՝, ի սես այն ընդհանուր յուսախաւարութեան, որ առող էր բերել 61-րդ յօդաւորը: Եւ Պեկեան էֆեմատ արտասանում է իր մեղադրական ձառը, անն վայրկեան ընդհատելով և ծանր վիրաւորանքներ ստանելով սաքարին ու անգուպ վարժապետեանից:

Ազգային հաւաքական կամը մը պետք էր յայտնել Եւրոպիոյ օրինաւոր և հանդիսաւոր կերպով (legalement et selon l'ensemble), ժողովրդական հանրագիրներ պետք էր հաւաքել կայն... Եթէ պայտանապես և ազգովին բոլոր երթիւքը, հայոց հարջը վիճարանութեան կենթարկուէր Երթմեանի մէջ... Մինչդեռ ոչ մի վիճարանութեան չ'եղաւ...):

Ենգիրը վիճել է, ըստ Պեկեան էֆեմատի, որովհետեւ՝

Պատրիարքը, առանց անգամ Ազգային ընդհանուր ժողով գումարելու, գործել է միմեկ, իր մի բանի խորհրդականներով... Եւրոպան չի ընդունել Պատրիարքի ձայնը, իրեր ազդի ձայն...:

Եւ բուն արի յետոյ՝ անգամ Նուպար փաշայի պես դիւանագէտ գործիչը իր հեղինակաւոր խօսքով Եւրոպա գործում էր Պեկեանների անհեթեթութիւնները: Ներեսն պատրիարքը, նրա անելով, գ շ ի ս ա ռ ր պ ա տ ա խ ա ո ս ո ճ և է մեր բոլոր գժբախտութիւնների, նաև 1895—96-ի շարգերի \*):

Այգրկես է գրուում պատմութիւնը... ՚ներեսն էր, որ, որե՛ք, որ փոխարինելու անց ՍանՍանֆանօի 16-րդ յօդաւորը Բերլինի 61-րդ յօդաւորով ՚ներեսն էր և ոչ չորդ Սուրբերին, որ յետ մեկը Պետաստանի հովանաւորութիւնն ու սպգումը մը ծրագրիները և յօրինեց ընդհանուր եւրոպական հովանաւորութիւն... ՚ներեսն էր և ոչ Անգրիան, որ ուսուցիւմ առաջնադասութիւնը արգելելու նպատակով իւրից Թիրքոց հայաստանը Մուսովի ձեռքերից և մասնեց վերստին սուլթանական բանապետութեան... Որքան՝ հջր և ազգեղիկ է եղել այդ ՚ներեսը

Ce n'est pas sérieux!...

Անշուշտ, եղել են վրիպուճներ ու սխալներ: Անշուշտ, պատմական վայրկեանի բարձրութիւնից շատ և շատ վաւր են եղել 1878 Թ.ակնանի գրեթէ բոլոր գերակատարները, — Թէ՛ ՚ներեսը, որի կրակոտ ու սաստան խառնածքին միանգամայն անծանօթ էր լափի ու սակի զգացուցը, Թէ՛ Երթմեանը, որի պարզ նահայտական հօգու վրայ կատարել էին մի վրդովեցողայն բաւուճներ, հարցնելով զիպլուստան ծիրանի և զրիկով Եւրոպայի սալանները, ուր նրա զմայլելի humour-ը սրախօսելու և զւարճաբանելու անսպառ նիւթ էր գլուտուում, առանց սակայն յարմարելու գիւտագետական արհեստի աննապարջ պահանջներին, Թէ՛ Երթմեանը:

\*) Աստեղագրութիւնը Ազգային ժողովոյ, 1878 Թ.  
\*\*) Մի այդպիսի յայտարարութիւն արել է, ըստ երեւութիւնի Նուպար փաշայ պ. Չոպանեանին (Տեւ Երթմեանի յօդաւորը Պատասխանատուութիւնները՝ խորագրով, Անասիւս, յունաւոր 1899), Պետք է ստոյգ համարել պ. Չոպանեանի այդ վկայութիւնը, ևս առաւել, որ վերոյիշեալ յօդաւորը հրաւարական է փոքրիկ կենդանութեան օրով:

պէջը, որ իր լեզւական ու հոեւորական ձիւրբերին չէր միացնում բաւականաչափ լրջութիւն, և թէ, վերջապէս, երիտասարդ Չերազը, որ սնցամ իր ամենահասուն շրջանի մէջ, սարքաբետարար, շատ բիչ է համապատասխանել իր հոշման, իր գծաւորին բարոյական պաշտօնին՝ Եւրոպայի հասարակական կարծիքի առաջ\*):

Յարօրինակ էր, սնշուշա, Վարժապետեան պատրիարքը, երբ նա մի ձեռքով սիրաշահում էր ուսանելին, միւս ձեռքով գաւեր էր սարքում նրանց դեմ, մի կողմից զրկում էր Նարպէյի Պատերազմի և յեմբրելանին Էլջիտիին (Սան-Սանֆոսի գաշապրիցի յետոյ), որպէս զի դիմուձեռքով ու անբանբով ձեռք բերելին հայրական ամուսնովս Ռուսաստանի հովանաւորութեան առի, միւս կողմից, Պաղէի անգլիական դեպուտի աղջեցութեանը ենթարկած՝ շարունակում է հակառակական գրգռիչ աշխատութիւններ անել նրան, մերժում է իր հօտի անուանից Պուսպէյի յազարկու և կրօնակու՝ հովանաւորութիւնը և իր բուն համակրանքն է յայտնում Թիւրքիայ բարեկամ Անգլիային, նրա աջակցութիւնը հայցելով... Եւ այդ բոլորը անգլիկացուում է Լնդօն ու հրատարակում «Կապոյտ Գրքի» մէջ, իւրօր աշխարհի:

Իսկ այնպէ, Լնդօնում, գիւնանգէսի ծիրանի հաբած «Գապոյտականի Արծիւր», նոյն Անգլիայի օտակցութիւնը ստանալու մասհարութեամբ, մտանում էր իր «Անգլոյժ»՝ մտանում էր ասեկական ակտիւ գարուր սարսափները և լորդ՝ Սոյրբիւրիի հետ անսակցութեան միջոցին փաստարանում էր թիրբերի գառը, օսմանեան կայսրութեան ամբողջութիւնը, և առում էր, որ հայերը առաւպում են սոսկ բրգերի հայտնաբերներից \*\*):

Յարկանանութիւններն ու հակասութիւնները անհաշիւ են մեր պատմութեան այդ նշանաւոր դրուագի մէջ և այ ջաղաքական զորելները, իմանալով որ դիւանագիտական արհեստը ինքնին արդէն կնջիք էր երկդիմութիւն և խարսխութիւն, իրենք ևս իւրացրել էին նոյն «cachecache» ևս խարսխութեան մեթօդը. Սակիւն, կրկնում ենք Եայրայեզրէն միամիտ ու անարգար կը լինէր՝ այդ սարօրինակութիւններին ու հակասութիւններին վերադրել հայրական դատի բուն ընթացքը և նրա վերջնական ֆիւսիօն:

\*) Պ. Մինաս Չերազ՝ մտ ջառն տարւայ իր ջաղաքական հրապարակագրութեամբ՝ վաստակել է իր համեստ ու գնահատելի տեղը հայրական ինչպիսի պատմութեան մէջ, որ մեք թերևս կը քննարկեն յետապագում:

\*\*) Երկման յետոյ ասել էր, որ ինքն այդպիսի յայտարարութիւն չէր արել լորդ Սոյրբիւրիին: Եթէ հանդուցեալ կամողիկոսի յիշողութիւնը չէր խարսմ իրեն՝ պէտք է երթալան, որ թիրբուսցութեան հեղինակը իր թարգմանն է, պ. Չերազը:

Ասնք դարձեալ — այդ գոռու լիզմ էր, երկուութիւնը միմիայն Ներսէսի ու նրա խմբի ջաղաքականութեան մէջ չէր, այլ ամբողջ հայ մասնորգանութեան մէջ: Կային գեռ Ռուսաստանի թևարկութեան եռանդուն կողմնակիցներ նոյնիսկ թիրքահայ մասնորգանների շարքերում, իսկ կողակտեան հայութիւնը, ի դեմս իր առաջադէմ սարբերի, անսնում էր միակ փրկութեան խարսիւր՝ նոյն սուսական թևարկութեան մէջ:

Շփոթ, հակասական մարբեր ու արժապարտութիւններ յորձանքի մէջ տարբերում էր աղջային բաղաքականութեան նաւակը, սակայն... այդ յորձանքները չէին, որ անգրադարձան հայոց հարցի կւիլուսիտի ժրոյ, նրանք չէին, որ որոշեցին Հայաստանի Խօհատագիր, Բերլինում, լորդ Սոյրբիւրիի և Շուվալովի ջաղաքութեան անսակցութեան միջոցին, և նրանք էին պատճառը՝ որ Բերլինի վեհաժողովի նախօրեակին ջարն ու իր միւրսարները Պատերազմում ջաղաքավոր մերժումով պատասխանեցին Խորէն Նարպէյի ներկայացրած հայրական ամուսնովայի առաջարկին: Միջկտակական դիւանագիտութիւնը աւելի հիշական գրգիչներ ունի, նա չի կտեւած այդքան շնչին պատահարներին...

Չարիքը հայրական դիւանագիտութեան ա յ օ կ ամ ա յ յ ձ է կ ու վ ի թ յ օ լ մ ի մ է կ չ էր, այլ նոյն այդ դիւանագիտութեան եռութեան մէջ 1878-ի հայոց վարդազոյն երազներ խորտակման պատճառն այն էր, որ հայութիւնը իր գառը առաջ քնելու համար դիմել էր գ ի լ ան ա գ ի ան կ ան մ ի ի լ օ յ ն Ե թ ի մ ի մ ի ա յ Ե ն ր ան ց Է ի ն ան չ Ե ն այն եռանդն ու անապարանքը, այն անդային ու համարաշե գործունեութիւնը, որ սիրում էին այդ պատմական վարկաններում հայ բուրժուա ու ժողովրդական տարբեր մէջ ընդհանուր, համազգային դատի շուրջը, սակայն չէր այդպեղ և նոյնիսկ արհամարհում էր անկանախանը — ժողովրդի պատրաստութիւնը, նրա իրական գիմագրական ուժը: Չկար ներկութե չերքի՞, որի բացակայութիւնը այնքան դատարան ողբում էր Երկման Հայրիկ, իր վերադարձին Բերլինին:—

1878-ի հայ սերունդը (բուրժուադիւան, զեկաբարդ մասնարկանութիւնը) հարապատ յաղորդն ու շարունակողն էր 60-ական թևակների հայ յաստանագրական սերնդի. նոյն միամիտ խանդավառութիւնը յկուլտուրական և անուանների շուրջը (զարոյցների, վանքերի, հետնորական ազատ մարզանքների և այլն) և նոյն ստամբիկ, միջնորդների ստրպակը՝ ոչ արհման, աղբուստական սերունդների առջև: Քսան տարիներ ոչ մի փոփոխութիւն չէր բերել այդ ողբալի, կրաւորապաշտ մասնութեան մէջ միջնդեա շուրջը անկանախան անսնան անրապիտութեան հորիզոններում սթափուել էին





եր նա—Քայն ծնելիք զուսկը մա՞նչ պիտի ըլլայ թէ ազգիկ, այդ չենք կրնար որոշել... Իսկ միւս պատգամուսը, խորհն նարպէ, գրոււմ էր Պէկեանին 1878 թ. յունիս 24-ին.

Կ'երեկ առայտմ, թէ Անգղիա կուզէ զմեզ իւր պաշտպանութեան ներքեւ առնել: անգղիացի կառավարի մը յանձնելով զՀայաստան... Ուրիշ միջոցներէ շատգոյն այս է, որով կը խօսուիք... բարբարոսութենէն և ուստի Տաճարակաւ պաշտպանութենէն, Մեր ջանքն այն է, որ մեր առանձին ինքնակառավարի ձեռք ձկնք. այլ եթէ այդ անկարելի լինի՝ Տաճարակաւ պէտք է զլուր ձանձր և Անգղիոյ Տոմսուսարութիւնն ընդունինք, որ կրնայ մեր Տարեկները բեղմնաւորել և բարեկարգել \*):

Գ ա ր ւ ան ք ր ւ շուտով փորձուցի: Այդ նամակի թուակները քիչ յետոյ՝ Տրատարակեցաւ: Գ ի պ ր ան ան ան գ լ ւ օ փ ի ւ ր ք ր ւ շ ն ան գ ի ր ւ ք, որին նենգուսը Արիօնը պիտի զոհարարէր Տայոց զատը և Տայ ժողովուրդը...:

61-րդ յօդուածը արագ արագ պիտի ընթանար այնուհետև զեպի վիժում... Հայկական դրամայի առաջին արարածի վարագոյնը էր, որ իջւա Բերլինում:

\* \*

Գացութիւնը աւելի ևս վառարացաւ Բերլինից յետոյ... Եւ երբ 1879-ի յունուարին խառն ժողովի մի պատգամաւորութիւն ներկայացաւ սաղաքապետի՝ յարաձուռ Տրատարակութիւններին մասին տեղեկութիւններ ապուր և գանձառ բառնալու, սուլթանի վարչապետը պաղ, թշնամական ընդունելութիւնից յետոյ, սապ ի միջէ այլոց.

Օսմանեան ամեն կարգի Տատարակութիւնները, Տայ, ար սր և այլն, պարտաւոր են կառավարութեան շահիցը օգնել և ոչ գոհարակիւններ յարուցանել: զգրախոսար, Տայոց ազգը... այս միջոցին չեզամ է այն շաղկն, կը դիմէ օտար ազգիւրներու... Օտարը ի՞նչ կրնայ ընել... Հայոց ազգը պէտք չէ օտարներուն գործիք ըլլայ \*):

Եւ յայնուամ է, որ Ասիական Թիւրքիայով զբաղւելու շատ ժամանակ չունի, Տրատարակում է Տա մ ք ե ր ե ղ, խոտանում է երկու ընծիչ յանձնաժողով զրկել, մինը՝ քրիստոնեայ նախագահով Եւրոպական Թիւրքիա, միւսը՝ սամիկ նախագահով Ասիական Թիւրքիա... Նորէն Թագրիւններ, զիմաֆեր և այլնորանքներ, ապա և պատրիարք Ներսէս Տրատարական...:

Սակայն ոչ մի Թագրիւր, ոչ մի ազգաբարոյութիւն, ոչ մի Տրատարական չեր կարող փոփոխել Բ. Գրան այդ պաղ, արհամարհաւ անաբարբոսութիւնը, որ Տեաեանք էր... 61-րդ յօդուածն ստորագրող Եւրոպայի անաբարբոսութեան Անգղիան արգէն մտապել էր այդ յօդուածի դանդաղող՝ բառը և լրդ Սօլաքիլիի բերնով յայտարարում էր.

Գրե՛նք որ Թիւրքիոյ ելեժտական վիճակը շարաքրի, Ասիոյ Տննական բարենորոգմանց պէտք չէ սպասել...

Եւ 1879-ի մայիս 11-ի Նիստում, Ազգային ժողովի մէջ, նախագահ Եղգիրեան արտասանում էր արգէն իր գործարկները 61-րդ յօդուածի վրայ.

... Գրե՛նք, որ ամեն երեւոյթիսան անՏաճար պիտի ուզէ տեղեկանալ, թէ ի՞նչ են Հայաստանի բարեկարգութեան Տաճար կառավարութեան ձեռք առած միջոցները... Ամէնքդ կարգապէր Անգղիոյ արտասերն զարքց գտն. պաշտանէ՛ր՝ Լօրգ Սալիպարիի յայտարարութիւնը...

Հարկեր՛մը, Տնարք երեւոյթիսանք, քիչ մ'ալ... Այս Տաճարութեան իրաւք կուտանք մեր բոլոր գաւառական վարչութեանց, սքք Նորանար Տարաստարակեանց տեղեկագիրներով ՏնոչՏեանէ կ'ողողն պարտաբարանք և Պէրլինի գաղապարին 61-րդ յօդուածին պործարութեան ժամանակ կը Տարցնեն... Գրե՛նք պիտի ընէք, թէ Տաճարութիւնն ալ շատ օւ սահման ունի: Սակայն մեր յոյր կորած չենք մեր ԱժՏախա. Սուլթաննէ... և Պէրլինի գաղապարին ստորագրող կառավարութիւնն:

Հարկերութիւն... Իսկ ապագայ Կարմիր Գազանը իր մահաճառ ապարանքների մէջ որոճում էր արգէն Տայոց Տարքը լուծելու, յարմատական միջոցները...:

Իզմիրեան զուր էր այնքան անՏանգստանում, կարծելով, թէ Ազգային ժողովի Տարբարութիւնը պիտի Տանտը շուտով և թէ նա ընդունակ էր թերևս գիւմելու... յճայրայիզ՝, յանխոճեմ՝ բայլերի, Հայկական բարժաւազեան ցոյց աւելց, որ իր Տարբարութիւնը անշուքի է և անաւանան նա այսու ես — 36 սարայ կեղերական փորձերից յետոյ—նոյն կրաւորական Տարբարութիւնն է բարողում, մերծելով ժողովուրդին ինքնապաշտպանութեան և դիմադրութեան միջոցներ, նա այսու ևս կենտրոնացրել է իր բոլոր յոյսերն ու ձիւքերը զիւրանագիտական ձեռնարկներին մէջ:

Մ. ՎԱՐԱՆԻԱՆ

Ն Ս Յ Կ Ս Կ Ա Ն Կ Ե Ա Ն Գ

ՄԱՅԿՈՒՍԱԿՍԱՅԱՅՈՒՆ ԿԱՍԵՐԱՅՈՒՌՈՒԹԻՒՆ

Ի Ձ Մ Ի Ի Մ Է Ձ

Յ Ա Յ Տ Ա Գ Ի Բ

ՈՒՂՅԱՍԾ ԻԶՄԻՐԻ ԵՐԱՆԻ ԿԱՍԵՐՈՒՆ

Հ ա յ ր Ե ն ա կ ի յ ն Ե ր ,

Ներքնւած այն մեծ պարտականութեամբ, որ դրւած է Տայութեան բոլոր Տաւառներու վրայ՝ բաղադրական ներկայ բացատրի կայութեան Տանգեպ, և մասնաւոր իրաւած այն գաւառ փորձերէն, սրտք անյնային մէջ ուրբան այժմբ վասնել ասին, Իզմիրի երեք Տայ բաղադրական կուսակցութիւններու տեղական Մարմինները՝

Կաշմակցութեամ Իզմիրի Յովիտն  
ՎՅԱԿԿԻԱՆ Իզմիրի Մասնամիւրը և  
Մահմաճաղիլը—Ռամկավար Ակունքը  
Խորհրդակցութեան շքք մը ժողովներէ վեճը՝ որոշեցին Տամ-

\*) Աւանագր. Ազգ. ժող. 1878 թ.  
\*\*) Ատեճարակութեանց, 1879 թ. էջ 345.

բաշխութեան դալ, միտանց ձեռք մեկնել և համախորհի  
Հայկական դատի շարժը, միասնաբար տշխտեալու և ներ-  
դաշնակ գործելու համար:

Միջկուսակցային այս համաբնշխումն նպատակն է՝ բոլոր  
ոյժերը ի սպաս դնել Հայկական ազգայնական, որուն լուսնու-  
օգտակար և նորինակ պետական շահերու համար, ամեն ջանք  
գործ դնել վերջնելու մշտեղէն այն բոլոր ծանր, ապագային  
ու միասնակար կռիւները, որոնք տարինք ու տարինք պա-  
ռաստման և հետեւաբար ոյժերու ամբօրէն վտանգան պատ-  
ճառ եղան, անկեղծօրէն ձգտել համաբնշխութեան մէջ դնել  
Հայ հասարակութեան շէջք խուրքը, որպէս զի կարող  
ըլլանք՝ ընդհանուր համահայնութեամբ՝ կուսակցական և  
բարտակուսակցական, արդիւնաւոր կենդանի և առայն ազգային  
կենտական շահերուն, Օսմ. Սահմանադրական ընտրիմ ան-  
բապիւսման և մեր ժողովուրդի վտանգուած ապահովու-  
թեանը, — մեծագոյն ցուր, որ՝ իրերու տեսք բերմամբ՝ ծա-  
ւառայած և անդու հայութեան առջև:

Միջկուսակցական Մարմին որոշած և յատուկ կանոնա-  
քնորդ ձեռնի ներկայ համաձայնութեան նպատակը, ներքին  
փոխադարձ յարաբերութիւններու ուժեղանքը, որպէս զի  
կարելի ըլլայ ներքին պատահուածներու և թիրախացու-  
թեանց առաւելը առնել ու ներդաշնակութիւն մտցնել բոլոր  
տշխտութիւններու մէջ, կուսակցական կամ հանրային,  
որոնց կէտ անորարդ պիտի ըլլայ՝ ծառայել նրբի ժողո-  
վուրդին և նոր իրաւունքներուն անպակշտմալ:

Համաբնշխութեան այս ձեռնարկն է, որ հանցոյցով կու-  
գանք յայտարարել իրփրէ շքանի բոլոր կուսակցական ժա-  
րմաններու և մասնաճիւղ Հայ հասարակութեան, որը, իս-  
թառնի հաւատք ունենք, անխառն բերկրանքով պիտի բնորոշի  
բազմաբան Հայ ժողովներու՝ երկուր առնել ի վեր վա-  
րկացած այս մերձեցումը և համագործակցութիւնը:

Ար սերնդը հաւատալ, որ այդ բերկրանքի հետ միասին,  
շէջք հասարակութեան զանազան խուրքու ներկայացու-  
ցիւնները, կուսակցական բոլոր շքանները, ինչպէս նաև ազ-  
գային բոլոր հիմնարկութիւններու ղեկավարները անկեղծու-  
թեամբ, շիտակ վերաբերումն և քաղաքացիական պարտա-  
կանութեան ապացոյցներ պիտի լինան, առճգնորոշ անկեղծով  
այս նոր շարժման, որ արիչ շատ անկող արդէն սկսած և  
մարմնացած է և Այս ևս ոչ մի գուռ, ոչ մի շարժում չըուկ,  
ոչ ալ քաղաքայիչ յոռետեսութիւն ժողովուրդական դատի  
մշտնանքն պիտի նկատուի բոլոր անոնք, կուսակցական թէ  
չէրքը, որոնք որքան անպատեան շահեր և կամ տարած  
յետին մտքերով՝ կը փորձեն խաղաքարել կամ կասեցնել այս  
որոշան շարժումը:

Ու այդ հաւատով և յայտով՝  
Վոդլաններ համաբնշխական սիրուն ձեռնարկները Եզդի-  
տան, Արիկիւր, Վասպուրական, Պալքան և այլուր, որոնք  
այս շարժման անգրանիկ արժանատուները եղան, արժանի  
մեր համակրանքին ու անկցութեան:

Վոդլաններն այն նպատակով իրփրէ մէջ սկսած հանրային  
շարժումը և հաւատ ունենք, որ հակառակ աննպատ գու-  
րադիպութիւններու, ան պիտի աճի, մեծնայ և կի՛ն ոչ  
այսօր, զէ՛թ վաղը պիտի տայ իր կազմուրդի պատգմերը:

Վոդլանները Մարի Երկրի ցուսանով ժողովուրդը, որ  
անկեղծ կը պատուի իր հեռուուր ու բախտուր եղբայրներու  
աշխատութեանն ու համակրանքին և հրապարակով կը խոս-  
տանաքը՝ անոր ի սպաս դնել այս շքանի բոլոր աճերը,

բարոյական և նիւթական, երբև որտայտութիւն մեր կու-  
սակցական և ազգային գործակաւութեան:

Թարգանք Հայ ժողովուրդի արարք գառտին,  
Թարգանք Հայ Դատին ներկան համաբնշխութեան:

ՍՈՒՄՄԱՅ ՄԻՋՆՈՒՍԱՅԱՅԱՅՆ ՄԱՐՄԻՆ  
Ի Ձ Մ Ի Ի

Իզմիր  
1913 զոստուս

Ե Ր Ձ Ա Ք Ե Ի Ռ Վ Պ Ե

Ը ն կ ե բ ն ե բ,

Նիտոների երկար շարանից յետոյ՝ ամսին 6-ին վերջացաւ  
Հահաստի Կ. Կովտեի I Ըբընային ժողովը:

Նա ստիգուած եր զաղուէլ, բացի կուսական անխառ-  
նելից հայրերից, որ բերւած կամ թողնւած էին Հ. Թ.-ին  
որոշելու, նաև շատ ուրիշ հայրեր, որ վիճակել էին նրան  
երբև անգրանիկ ժողովի:

Նաև որոշուածներ կենքի մէջ մտցնելու, իրագործելու և  
կուշուած Կ. Կովտեու թայց ս՛վ չգիտէ, որ ահահասարակ՝  
աւելի հեշտ և որոշուած կայացնելը, քան իրագործելը,  
կենքի մէջ մտցնելու Կ. Կովտեիս վրայ է ընկած մեր  
գործի ղեկավարութեան և մեր շքաններին անցուկաբար  
աշխուրժ հակութեան դժուարութեան պարտականութիւնը  
և պատասխանատւութիւնները յարձր Հ. Թ.-ի և մեր ընկեր-  
ների առաջ:

Այս թէ էնց պայմանների մէջ և սասնեւում այդ ծանր  
ու հատկից գործը՝ Կ. Կովտեու:

Ը ն կ ե բ ն ե բ,

Չկայ մեր դժբախտ հայրերից վիճակով բիշ թէ շատ  
հետաքրքրուող մէկը, որ շխտականի, թէ արքայ Դարգիւս-  
տանը անընտրելի միայն անկարի, իրքը կարգապահ պետա-  
ութիւնների ձեռքին մի խաղայիկ է և Չանեմայով իր սեփա-  
կան արգիւնագործութիւնը և նրա անհրաժեշտ քաղաքական  
ու անհանկարծ պայմանները, նա տեսնապէս էլ ստիգացած  
է այդ կարգապահ պետութիւնների կողմից Այս թողը  
գրկու՝ և երկիրը ինքնուրոյն քաղաքականութիւն ունենա-  
լուց, առճգն՝ այն սանեւալու իրաւունքից: Ժողովրդական  
ներկայացուցչութիւնն էլ խաղանաւած—ունենալու խոտու-  
նեքն էլ կառավարութեան կողմից կասկածելի—որպէս զի  
կարելի իրէր յուսույ, թէ ղէ՛թ նա սկիւր կը գնի երկրի  
մէջ մի որոշ ներքին քաղաքականութեան:

Պետական կենքից այդ անորոյ, երկուս վիճակը գժա-  
րացնում, երբեմն իսկ հնարաւորութիւն չի տալին Կ. Կ.-ին՝  
նախորդելու աշխատանքական քաղաքականութեան մի գնի,  
մշակելու կուսակրտիկ մի բան, որ ուղղորդի հրատա-  
րական և միջ համար, քանի որ կուշուած ենք մասնելու և  
աշխատելու իրաւտեսակ պայմաններում արդող մեր մի բուն  
աշխատանքը ժողովուրդի համար:

Ինչ վերաբերում է մեր հարեաններին, որոնց հետ միա-  
սին և ձեռք-ձեռքի պիտի վարկերք մեր պայքարը, այդ էլ  
միջիճարական ոչինչ չի տալին մեզ, ժողովրդական կազմա-  
կերպութիւնները բողոքի քաղաքական, մասնակերք երւած  
ու թմբած, հայրենասիրութիւնը վտարած:

Այս և ահա կոսմեթրէն պատկերացած, այն երկրի քա-  
ղաքական ու անհանկարծ վիճակը, որի մէջ կուշուած և կիրա-  
նելու մեր սկզբաւերներն ու զաղաքապետները Կ. Կովտեու  
Ի՞նչ են ներկայացնում մեր սեփական շարքերն ու զանգ-  
ւածները...

Գարեկատարանի շարժումներն այնքան խանգարումով ինչ էին բերել մեր շարքերին. սակայն վերջին շրջանի ընթացքում տիրեց յուսախաբանութիւն:

Ա շ ի ն ա տ ա ռ ո Ւ Ս Ը Ը Ն, որ անժամ էր այդ շարժումներին, իր սրտի խորքում պահանջ ուներ միշտ մի ակնկալութիւն զբանջելու, ապագայ լաւ օրերի և հանգիստ սպասումի մի յայտ, որ չ'իբրականայուէր և յուսախաբանութեան մէջ չ'զգեց նրան:

Ի ն ա ն ա կ Ը, որ յեղափոխական ձգտումներով էր հրապարակ կէլել, ենթարկւած շինկելով կազմակերպութեան, ուրեմն և նրա կարգապահական օրենքներին, շուտով մերկացաւ իր անջանկալի պատկերով:

Մեր կազմակերպութիւնն այստեղ, ինչպէս յայտնի է, երկար տարիներ տարւած է եղել միայն Յաճկահայաստանի գործունեութեանը, վերջին մի քանի տարին է միայն սկսել զործել բուն իր բերել ժողովրդի համար: Իրա հետևանքն այն է, որ գանգաւանները ա շ ի ն ա տ ա ռ ո Ւ Ս Ը Ը Ն մ'ա մ ծ է լ ա կ է բ պ ո վ չ շ ն զատախաբանուծ: Եւ շատ ստեղծ անարժան մարգրիկ գործի զլուծի կանգնելով, միասին են գործին:

Այս ամենը և որոշ տեղեր ուսուսական գործի մուտքը, ճշունեան ու հաւանածը յեղափոխական ու ազատական տարրերի գեւժ՝ ունեցել են իրենց խիտ բացասական ազդեցութիւնը մեր շարքերի վրայ:

Եւ այսօր սրտի գառն կոկիտով է, որ պէտք է խոստովանենք, թէ մեր շրջանի իւրաքանչիւր վարւում յայսնք իւրաւան, սպանիլիքները խորտակած, զէպի յեղափոխութիւնն ու նրա զինկալներն ունեցած հաւատը մարտն, զէպի մեր ձգնառկներն ունեցած վտասահութիւնը կորած, ընկերներից շատերը լքւած, շարքերը բայջայուած են:

Ա Մ ա թ է ի ն շ է ժառանգում՝ Կ. Կ. Կախարդ տարիներից և ինչով ու ինչ պայմաններում պիտի աշխատի իրագործել մեր կուսակցական սկզբունքները, Բ. և Ը. ժողովների որոշումները:

Այնուամենայնիւ, մենք վտահ ենք մեր զազափարները յաղթանակին ու մեր շարքերում մնացած սակաւամթիւ ընկերների վրայ: Եւ նրանց բարոյական ոյժի վրայ յնձուած՝ այսօրւանից գալիս ենք մեր մեծ կազմակերպութեան գրօշը նորեն պարզելու, մեր ժողովրդի գործին ծառայելու:

Ը կ ն ր ն է ի, Կուսակցի են մեր շարքերը... քնն է մեր թիւն այսօր, բայց վաղը նա կ'աճի, Եւ այժմ՝ ակելի բան երեւելն, մեր սակաւամթիւ գիտակից ընկերների վրայ է ընկնում անգուշ ու անխնել աշխատելու, գործելու պարտականութիւնը, նրանց վրայ է ընկնում Կ. Կ. Եւն և մեր շրջանի մարմինների շտաբը հաւաքելու, խմբելու պարտականութիւնը:

Թուսահատուելու տեղից շիայ. պայմանները ճիշտ զնուհատելով, շարքերն ու վտանգին համարակալ նայելով, ուղղամտ ջազարականութեամբ ոչինչ չ'ինտ, ենք կազմակերպելու մեր աշխատանքը, վերակազմելու մեր շարքերը, բարեբացնելու նրա գիտակցութիւնը, զատախաբանելու նրան աշխատանքական իշխաններով, համախմբելու մեր շտաբը ինտելիգենցիան և խմբելու մեր զազափարներով մեր հասարակներին:

Կեցցե՛ գիտակից ու մարտնչող աշխատանքութիւնը:  
Կեցցե՛՛ Կ. Գ. Կախարդութիւնը:

ՏԱԿՍՅԱՆԻ ԿԵՆՏՐ. ԿՕՄԻՏԷ:

Օգոստոս 8-ին, 1913 թ.

Թ Ե Ր Թ Օ Ն

Ի Մ Բ Ա Ն Դ Ը

VI

Կ Ի Ն Ա Ն Գ Ա Ն Ո Յ Ո Ւ Մ

Հիւանդութիւնն ծանրացաւ:  
Պարբեր տեւում էր գանդադորեն, հազում էի ու արին թրում. յետոյ փորահարկեցը. բանգային փորահարկեցը, արեան կրուսուը արագութեամբ բաժոււ, հիւծում էր ինձ:

Բանգային բժիշկը, ազնւոգի մի վրացի, բարեկամօրեն խորհուրդ էր ակել ինձ հիւանդանոց չ'գնալ. դատարանին հիւանդանոցը կատարեալ սպանդանոց է և ես անգոր եմ. այնտեղ գնում են մեռնելու համար, սակ էր նա ինձ:

Բանգապետը, սպիայն, կարգադրեց ինձ հիւանդանոց փոխադրել, որովհետեւ, ինչպէս յետոյ իմացի, իմ սեռնակը լաւեւոր էր, իսկ այդպիսի սենեակները բանգապետը ծածակ կերպով վարձու էր սալին հարուստ կապաւորներին: Եւ արդար, իմ հետանալուց անմիջապէս յետոյ՝ սենեակն արեւց մի հարուստ թիւրք աւազակի — ամիսը հարիւր բուրլով: Մի ուրիշ թիւրք, մարգապատութեան համար բանգարկան էր եղբօր հետ, հաւատացնում էր ինձ, որ իր սենեակի համար վճարում է բանգապետին որպէս կաշառք, ամիսը երկու հարիւր յիսուն բուրլի: Այդ բանգապետն այժմ ձերբակալուած է կաշառկերութեան համար և յանձնուած է գաւասանսին:

Եւ այսպէս՝ ինձ փոխադրեցին հիւանդանոց. կալանաւորը կամը չուէի, Տնազանդուցի:

— Ես պատերի եմ ձեր սենեակը մաքրել, սպիտակացնել, հիւանդներից մի բանիցն զուրս ասնել այլ սենեակներ, դուք այնտեղ հաւգիտս կը լինէր, սասց բանգապետը նկատելով իմ գծկամակութիւնը:

— Աւ ձեզ ընկեր կ'ունենաք, շարունակեց նա ժպտալով, մի հրեա բժիշկ, որ թեկ մի փոքր տարօրինակ է, ինչպէս և իր գործն յանցեալը, բայց վերջապէս բժիշկ է, կրթւած մարդ:

Հիւանդանոցի աննեսփոփոխ պարագան այն էր, որ սենեակն երբու մեծ լուսամուտ ուներ, որտեղից բացուում էր լայն հորիզոն մինչև Կասպից ծովը: Առաջ բակն էր, ուր զբօսում էին կապաւորները և ես հնար ունէի դիտել ամներն: Թետոյ լայն միջանցքի արեւելեան ծայրին մի ուրիշ մեծ լուսամուտ, որի առաջ փառում էր լայնարձակ ծովը մինչև կապաւորուած, ժշուշապատ հորիզոնը: Հով ու կեանք էր փչում այդ լուսամուտից, ինչպէս և այնքան գողգորիկ երազներ:

Եւ այս առաւելութիւնների հետ այդ նպոկած հիւանդանոցը սրբան սարսափներ էր պահել ինձ համար: Օգոստոս ամիսն էր, տարւայ աննաշոգ ժամանակը մեր

կողմերում Գեղի հարաւ նայող լուսամուտներից արեգակը առաւօտից մինչև երեկոյ՝ շողբրի սեղ հարած երկամ էր թափում. ու ամբողջ օրը թրեւած պատերը գիշերներն էլ մեղ լափում էին, խեղզում աօթի մեջ:

Խնձաօցներու շափ շոգ էր. խաւարի հետ յայտնում էին անթու. գարշահատ միջանները, որոնց ձեռն պայքարելու համար ո՛չ մի հնար. սենեակի բոլոր ձեւքերը, պատներն ու յառակը, անկողինները, մեր զգեստները ողջ Եանձեւած էին միջաններով. և մենք ցերեկը աօթից էինք վազում պատեպատ, երկաթները շնագուռով կատարութիւնից, իսկ գիշերները անկողինների վրայ թաւալ տալիս միջանների խայթոցից ու աօթից:

Այդպէս էին բժշկում, խնամում մեղ հիւանդանոցում Այր հիւանդանոցը...

Իրար կողքի, իրար վրայ շարուում են և՛ թաքտաւարն ու պարզ անդ օւնեցողը և՛ վնեւրական վերքերով առաւաղան ու արփ ունեցողը, և՛ մահամերձն ու ապաքինողը, անկնքը, անկնքը, Ֆեւշներերի բժահաճոյքով, որնք սեր են այտակ և ըստ իրենց բժահաճոյքի խաղում են այդ թժեւան, անտեր բազմութեան կեանքերի հետ, վարձու են տալիս սենեակները, վաճառում են սեղը, փորթիկ յարմարութիւնը, մի ամենիլ անկիւնը. Աւելի դժբախտ են փորթահասակ փայտաւորները, որոնց սեղաւորում են կատաղի ոճադորների հետ, յաճախ սխաւուր հրէշների հետ. Հաղիւ 10—15. Գարեկան այդ մանուկները ստիպւած են շնչել յանցանքներով ու պղծութեամբ յղկայտե մժուղարը, ապրում են անասնի գարշանքներ ու սուկուճեր, գիշերները գողում են աղտոտ սեսարաններից, լալիս են, ճչում ու յետոյ ընկնում են ու սարում նոյն զաղիը հոսանքով Երբէք, երբէք չպիտի մոռնանամ այն 14—15 տարեկան հայ պատանին, որ նեւած էր հարեւած սենեակ հինգ ոճադորի թիւրքերի մէջ. լապտեր վառողը մի օր կամացուկ ինձ սասց, թէ այդ սենեակում ոճերներ են կատարում գժբախտ երեխայի հետ Մարտիււած ձիււ պէս հոգիս Ետաւալ. գիծցի, ճչացի, աղերս սեղի և սեղօր եղայ փրկելու այդ մանուկը պղծութեան ճիրաններից:

Ֆելզներները վաճառւած էին...

Երբէք չպիտի մոռնանմ և այն երիտասարդին, որ վերի գլու ընկաւ իմ սենեակը զատ ու արգարութիւն հայցելու բժշկից, որ այդ ժամին ինձ մտ էր: Վերակացուն բանալիների խորքով հարածել էր նրա գանկին, արիւնը ճառագայթաձեւ կարմիր գծերով հոսում էր գագաթից դեպի վար յոնքերի, աչքերի, բուճերի ու Եոճրակի վնասից, ինչում, թրջում էր կուրծք և թիւկունը. անխարելի էր առանց սոսկում նայել այս աւելուկ արևմտալուրդ գլխին, ստես խեղճատարութեան համար բոսոր, լայն գծերով շերտաւորած դեմքին ուր աչքերն ու շրթունքները Եեփեւած էին կարմիր մաւուցիկ հեղուկից:

— Բժիշկ, բժիշկ, սեր մեղ կոտորում են հիւանդանոցում, ճչում էր գժբախտը ձեռքերը տարածած:

Բժիշկը ուսերը թօթեց անյուսօրէն և դուրսը բաշ ընկաւ անդր:

Ետայ իմ շրթապատում, հարեւան սենեակներում վարակիլ սխտերով բուճած, վերքերով պատած ու կենդանի հոտոջ մարմիններ, որոնք գարշահատութիւններով լցնում էին միջանցը. հիւանած ու արիւն փոխող թաքտաւարներ, որոնք հաղիւ են բաշ տալիս երեց սկիորները, բայց միշտ շղթայած՝ անգամ օրհասի ժամին, մահւան ճիրաններում. սենեգի մէջ զտանցողներ, ճչացողներ, որոնք կատարօրէն խեղդում են իրենց հարեւան հիւանդին կամ զաղիը պղծութեան անձաւաւուր լինում թոյլ ու անգործների վրայ: Անն կողմ ողբ, անքոց, հաւաչանք, առաճերի կրճտոց և հոյհոյանք, Եեծ ու ունոց, պղծութիւն ու գարշանք: Ու ամբողջ այդ շէնքը, որ հիւանդանոց է կոչւում, իր վերքերով ու սեստերով իր գարշահատ բայթալուղ մարմիններով ու սեստերով մի հակայական հրէշ է, որ թաւալում է աղբերի մէջ տանգուքի գաւառներով, ինքն իրեն խաճոսում, պղծ. և ոճիրներ գործում ցատուժի, կրքի ու կատարութեան ժամերին:

Բանքը ինքնին սարսափն է, անէնքն է, բայց բանդի հիւանդանոցը — զա սնուն չունի, զա մարդկութեան երեսի թուքն է:

Գժբախտ, լիսի ու պիղծ, որպէս մարդն ինքը:

\* \* \*

Պժիշկ ընկերակիցդ մի փոքր արտօրինակ է՝, սակ էր ինձ բանդապետը հիւանդանոց գալուց առաջ: Եւ ես անհանգստութեամբ ու հետաքրքրութեամբ սպասում էի սեսնել, թէ ի՞նչ է այդ արտօրինակաւութիւնը: Թակալին երիտասարդ մի մարդ էր, մտ երեսունհինգ տուն հինգ տարեկան, շիկահեր, բարեկամ, հրեական խիտ շեշուած դիմագծերով, հաստ շրթունքներով ու յետ ընկած ճակատով: Աչքերը, սակայն, մի սեսակ երազական սեսի, թէ արքեպութեան արտայայտութիւն ունէին, թախիթի հետ խառն:

Առաւետան սեսայ նրան առաջին անգամ և մինչև ճաշ աչքերի սխտեր, ցորական արտայայտութիւնը կամայ կամայ սեղի ունեց նախ մի անորոշ անհանգստութեան, ապա մի շարագուշակ կատարութեան: Ես էլ իր սեղում նստել չէր կարողանում, բայցում էր պատից պատ, արագ-արագ, գէնքը ծուռում էր, զարպակոտ հայեացքներ նետում ինձ վրայ, սրէից են անխորժ ցուրտ էի զգում, երբեմն կարծես պատաստում էր լալ: Ապա մտեցաւ զբան անցրից վերակացուն խեղքեց զուրս թռնել իրան, մեծում ասանալուց յետոյ գարձաւ թափով, ինձ նայից առաճերը կրճաօցներով ու հրացայա աչքերով, այնպէս որ ես սպասում էի, հիմա

ինձ վրայ էլ չեաւի ու կոկորդա էլ բռնի: Բայց ո՛ր, նա կուրծքը բռնեց, ա՛հագին ձայնով շնչաց, շնձ կարող օ, շնձ կարող Աստուծ իմ, ու ընկաւ իր անկողնի վրայ Տեկեկալով:

Մտոցել էլ չարած: Ի՛նչ ունի այս մարդը:

Անհասարակութեամբ, գրեթէ երկիւղով ժամեցա՛յ ձեռքս ո սին զրթի ու քաղցրութեամբ հարցրի, թէ ի՛նչ ունի գժբախալ:

— Ես պիտի սրսկեմ, հասկանում էք, մորՖի պիտի սրսկեմ, մեռնում եմ... իո՛վ դուք... դուք ինձ խանգարում էք... ինչո՛ւ եկաք այս անեւակը... ինչո՛ւ եկաք, անողորմ... դուրս եկաքքեք, դուրս, դուրս, դուրս... և ուսեղ ձեռքով յես շարեցեց ինձ:

Եես ընկա՛յ անկողնիս վրայ, չգիտեի օգնութի՛ն կանչել, պաշտօնանե՛լ, նորից ժամեւալ փորձել, հանգստացնել թէ՛ լաց լինել իմ և այս խելագարի ճգնաժամի վրայ...

Հասարակաց եի, որ խելագար է...

Բայց նա երկար չընդեց ինձ մտածել, արագութեամբ մերկացաւ իրպառ, ապա հանեց գլխուսակից սպիտակ Տեղակով լի մի սրակ, մի քանի ասեղներ և մի կողմից լալով ու հեւալով, շտապ շտապ սրածայր մետաղները անեցեց իր միտքի մէջ և մորՖին ներարկեց: Արիւնը հոսում էր խորած անդրբից, բայց մարդը գեւ շարուն էր ասեղները և մի բանի բողբ յետո՛յ նրա քաղուկները, սասորեք, կողից ծածկւած էին ասեղներով և ամեն կողմից կարմիր հեղուկը ծորում էր նրա մորթի վրայով:

Ու գժբախա արբածը կամաց կամաց հրձում էր, գէժքը պայծառանում էր, աչքերի մէջ փայլում էր անսանձան ուրախութի՛ն, առես մէկը հէնց նոր մի երջանկացնող լուր աւանդ նրան:

Ապուշ կարած ու նոցմերով ես հետևում էի այս զուելի, այս ստորացուցիչ անսարանին, չի՛մանալով ի՛նչ անելու ղերջապէս նա կշտացաւ թունուար հեղուկից, ասեղները դուրս բաշեց, բամբակի կտորներով արիւնը սրբեց, զգեստները հագաւ, ժպտաց ինձ անուշութեամբ ու միանգամայն կերպարանափոխեա՛մ՝ վեր կացաւ եկաւ ձեռքս բռնեց ներողութիւն խնդրելու իր կողպութեան համար:

— Սա իմ գժբախաութիւնն է, շնձ կարող, մորՖին իմ կեանքն է, իմ կրքնակութիւնը, սառւմ էր նա, զուելի եմ, ախպէս չե՛ս... բայց Տնոր չկայ... Ձեզնից ամաչում էի, ձեր ներկայութիւնը ճնշում էր ինձ, առուտօրից առուտօրեկ եմ ձեր գառաճառով խնդրում եմ ներքե և ընդեք ինձ երա... ու նա քա՛հ քա՛հ Երեւոյեց, մասով շրիկացրեց: Ապա սկսեց յես ու առաջ ժամ գալով երգել մի ուրախ եղանակ:

Մարդը յափշտակութեան, երջանիկ վերացումի մէջ էր: Այնուհետև օրսկան սասն քսան անկում, շնչանք գիշերները, նա մերկանում էր, կայտաւ ասեղները...

անկում մարձի վրայ և թունուար հեղուկը ներս անուժ կամաց կամաց նրա մայութիւնն այրեան մեծացաւ, որ գրեթէ մեկի էր շրջում, միշտ պատրաստ լինելու հոս մարի Մարձի վրայ էլ անջ չկար, ողջ վերբերել, շապիթ միշտ կարմիր, սրակը միշտ ձեռքում և դուր անցան իմ խնդրները, խորհարները, ներշնչութեքը, իմ նոյնիկ վերաւարները, որ ես նրան հասցնում էի մի փոքր մեղմելու այդ զուելի մայութիւնը, մի փոքր շափ դնելու այդ կասաղութեանը նա խնջթանում էր: Արկածալից, սարսափելի կեանք էր ունեցել այդ թշուառահանը շնորհիւ իր երկրորդ մայութեան՝ գողութեանը: Ռուսաստանի գրեթէ բոլոր նշանաւոր քաղաքներում բանա էր նստել ամիսներ ու աւելին, ԵճԵՆԷՆ էր անթիւ նստում, կրել անթիւ զրկանքներ ու միշտ գողութեան համար:

Գիշերները նա աւելի անստանելի էր գառնում: Մշտապէս սե ժըճուանցի մէջ՝ նա ստնում էր, մշուճում, լալիս, աղերսում քնած ժամանակ, ճմուճ էր վերմակը, բարձը, շանգում էր կուրծքը ակտս մի անստանելի ցաւից, կամ ցաւկում էր նստում, խելագարի պէս շորս կողմ նայում չա՛ծ աչքերով, առանց լուսնանելու, ու գանգաւում էր, թէ ես ուզում եմ իրեն թունուարել, խեղդել, թէ թունուար փռչի ամեցի վրան մահացնելու համար:

Ահա սա էր իմ ընկերակիցը հիւանդանոցում այս եղկելի թշուառահանը, որ իմ կեանքն էլ գժօխը էր դարձնել ցերեկը իր ժահրու, արինտս վերցրով, գիշերը իր ձիւ ու ունոցով, իր խելագար սպասնալիքներով:

Ու ցաւս մոռացած՝ այնպէս ստուպում էի, խնդրեցի յես ասնել ինձ իմ բանդասնեակը, աղաւթ հիւանդանոցից, աղաւթ այս խելագարի ներկայութիւնից: Ի դուրս, եւ դատապարտած էի կրկնապէս, դատապարտած էի իւրութեամբ կրել անապա, հիւանդ կեանքի բոլոր գառնութիւնները ու այս ցաւագար գժբախաի պատճառած բոլոր սարսափները:

Եւ կրեցի... մինչև որ գատական իշխանութեան կարգադրութեամբ նրան փոխադրեցին քաղաքի հոգեկան հիւանդների սունը, մասաւր կարողութեան և պատասխանատուութեան ստիճանը սահմանելու համար:

Ենտո՛յ շատ ուշ իմացայ, որ դաքսոր Եղեմեանցիք — այսպէս էր նրա անունը — փախել է հիւանդանոցից, քաղաք և ընկել փողոցից՝ փողոց, անեց՝ աուն, Ի վերջոյ կարողացել է երկաթուղի նստել և խոյս աւալ դէպի հիւսիս:

Ճամբին սակայն հետամտող պահակների գնդակից ընկել էր ողորմելիս:

Այսպէս վերջացրեց իր արկածալից կեանքը այս ողորմելի քառանգահանը: