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1921 Մարտ 15-ը Պերլինի մէջ

          Երջանիկ Առաւօտն էր...

      Զարհուրելի երազէ մը սթափուելով աչքերս

կը բանամ: Կը տեսնեմ արևի առաջին ճառագայթ-

ները որոնք պատուհանիս վարագոյրին փոքրիկ ծակտիկ-

ներէն ներս սողսկելով՝ կարծես երջանիկ առաւօտ

մը կուզէին աւետել ինձ: Ժամացոյցս կը նայիմ,

որը դրուած էր մահճակալիս անմիջապէս մօտիկ

փոքր սեղանի մը վրայ: Ժամը 8-ը 25 րոպէ անցած է:

Գլանիկ մը կը վառեմ ու կսկսիմ անկողնոյս մէջ ծխել.

սակայն անհանգիստ կզգամ ինքզինքս, առանց ֆիզի-

քական որևէ ցաւ ունենալու. միտքս կը տանջուի՝

ծանր խոկումներու տակ ընկճուած, որոնք առաջա-

ցած էին այդ իմ տեսած երազի ահռելի տպաւորու-

թիւնէն: Մի րոպէ կը մտաբերեմ իմ նախնիքներու

խօսածները՝ երազներու վերաբերմամբ, թէ՝ վատ

երազները յաճախ լաւ հետևանքներ ունենալու

նշանակութիւնը կունենան: Ուզելով ինքզինքս
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համոզել թէ՝ իրականութիւն է այդ, ինչ որ ըսած

են իմ նախահայրերը, որով իմ երազի նշանակու-

թիւնը դէպի լաւը թարգմանելով անկողնէս վեր

կելնեմ ու կսկսիմ հագնուիլ ուրախ տրամադրու-

թեամբ: Ժամը 9-ը 10 րոպէ անցած է. լուր

կուտամ ծառայողին որպէսզի նախաճաշ

պատրաստէ: Քանի մը վարկեանէն արդէն պատ-

րաստ էր նախաճաշը. բայց ախորժակ չունէի

ուտելու կամ խմելու. չեմ գիտեր ինչո՞ւ, մինչդեռ

նախորդ և անցեալ ամէն առաւօտներ շատ 

մեծ ախորժակով կը նախաճաշէի:

Երա՜զ... այդ զարհուրելի երազն էր որ միտքս

կը տանջէր և անոր իմ վրայ թողած ազդեցու-

թիւնն էր որ հեռացուցած էր ինձմէ ախորժակս և 

ամէն բան...: Բաժակ մը թէյ կը լեցնեմ, մտա-

ծելով որ գոնէ այդ կարողանամ խմել, բայց ո՛չ,

այդ ալ զզուելի կը թուէր ինձ երբ բաժակը

շրթներուս կը մօտեցնէի: Հոգիս կը տանջուէր

ու սիրտս կը գալարուէր, կարծես աներեւոյթ
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նախազգացումը լինէր պատճառը իմ այդ բոլոր ներ-

քին իրարանցումին: Աչքերս կը բաղձային դէպի

փողոցը ուղղել իրենց բիբերը, դէպի այնտեղ ուր

այդ առաւօտեան գործի պահուն մարդիկ

հապճէպ կ’անցնէին ու կը դառնային լայն փողո-

ցի երկայնքին: Մինչ ես խորասուզուած իմ

մտածմունքների մէջ ապուշօրէն փողոցի ամ-

բոխը կը դիտեմ, իսկ անոնք՝ մարդիկ, իրենք

այդ քալելու ժամանակը նոյնիսկ չէին ուզեր

պարապ անցնել: Ոմանց ձեռքին առաւօտ-

եան լրագիրներէն կար, որոնք մինչեւ իրենց գոր-

ծատեղին հասնիլնին՝ արդէն օրուայ նոր

լուրերուն տեղեակ եղած կը լինէին: Իսկ

ոմանք ալ իրենց գործի ժամին ուղիղ հաս-

նելու, և միևնոյն ատեն ժամանակը

շահագործելու համար՝ ճանապարհի ըն-

թացքին, իրենց ձեռքի մէջ բռնած քանի մը կտոր

սեւ հացով առաւօտեան նախաճաշնին 

կը վայէլէին...: Եւ այսպէս փողոցի





13

անվերջ եռուզեռը զիս դէպի իրեն կը քաշէր, զիս

իրմով կը հետաքրքրէր՝ նախաճաշ ընելու ախորժակս

նոյնիսկ ինձմէ խլելով: Սեղանիս վրայ նախաճա-

շի համար դրուած զանազան ուտելիքներէն մի 

պատառ իսկ չեմ ուզեր վերցնել, միայն թէյի բա-

ժակէն քանի մը ումպ կառնեմ և թէյի բա-

ժակն ալ ձգելով կը մօտենամ սենեակիս պա-

տուհանին, որուն փեղկերը արդէն բացուած էր,

աւելի մօտէն տեսնելու համար բոլոր անցորդ-

ները և ամբոխը, ու փնտռել այնտեղ, անոնց 

մէջէն, մէկը գտնելու համար որը գուցէ կարո-

ղանար իմ տեսած երազի իրական նշանա-

կութիւնը ինձ պատմել և գուշակէր այդ 

զարհուրելի երազիս հետևանքը...:

 Պատուհանիս առջև, թիկնաթոռի մը մէջ

ընկողմնացած, աչքերս դէպի փողոցը յառած դրու-

թեամբ կը տարուիմ անհուն ու խոր երազանք-

ներու կոհակներուն, ընդլուզուելով անոնց ան-

յատակ խորութեան մէջ: Իսկ իմ այդ անզգա-
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յացած դրութեան ընթացքին՝ ես երկրորդ, և իրական

երազ մըն էր որ կը տեսնէի...:

  Երա՜զ մը, որու իրականացումը շատ-շատերու

այրուած սրտերուն անզուսպ բաղձանքն էր:

Երա՜զ մը, որը ինձ համար նոր շրջան մը, նոր կեանք

մը կ’ստեղծէր:

Երա՜զ մը վերջապէս, որը բիւրաւոր ու անմեղ

նահատակներու, անապատներուն մէջ անթաղ

մնացած ոսկորներէն մխացող բողոքի ու

վրէժի ձայնին արդար հատուցումն էր...

 Ոսկորնե՜ր... Անտէ՜ր ու անթա՜ղ անվերջ

ոսկորներ, որոնց հեկեկանքի ձայնն էր որ 

կը հասնէր ականջիս այս գիշերուայ իմ

տեսած զարհուրելի երազիս ընթացքին...:

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

    Կէսօրէ առաջ ժամը 11-ի մօտերը Հար-

դէնպէրկ ու Ֆազանէն փողոցներու անկիւնը կը գըտ-

նեմ ինքզինքս՝ շրջապատուած ամբոխով. որոնցմէ

մի քանին երկու թեւերէս պինդ կերպով բռնած են:
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կը նայիմ զիս շրջապատողներուն դէմքերուն, 

բայց կը զարմանամ թէ ինչո՞ւ համար այդքան

սպառնական են այդ մարդոց նայուածքները

ինձ հանդէպ, քանի որ բոլորն ալ ինձ հա-

մար անծանօթներ են. և ի՞նչ է պատահած

այդ մարդոց որոնք իրենց բռունցքները բար-

ձրացուցած կուզէին հարուածել զիս և 

նոյնիսկ մահացնել՝ եթէ կարելի լինէր: Կը մտա-

ծեմ րոպէ մը թէ՝ արդեօք ի՞նչ գործ ունեցած 

պիտի ըլլամ այս բազմութեան հետ որոնց

լեզուն իսկ ինձ անծանօթ է: Մինչ այդ

կզգամ թէ գլուխս սոսկալի ցաւ մը ունիմ,

և մի ինչ որ հեղուկ կը կաթկթէ այտերէս վար:

Կը տեսնեմ այլևս որ այդ կաթկթուկը ուրիշ բան

չէ եթէ ոչ իմ սեպհական արիւնը որ կը հոսեր

գլխէս դէպի վար, այտերս ու մարմինս 

ներկելու համար: Անգամ մը ևս կը ներկուէր

այն մարմինը որը արիւնի ովկեանէն հազիւ

ազատուած ըլալլով՝ կուգար այդ արիւնի
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ովկեանին ակը ցամքեցնելու:

 Արդէն գիտակցութիւնս վերագտած եմ: Կսկսիմ 

բաւական բարձր ձայնով աղաղակել թէ՝ ‘‘ոստի-

կանութիւնը կուզեմ’’ – ի հարկէ իրենց լեզւով –. մինչ

այդ, ժողովուրդին մէջէն մէկը կ’առաջանայ դէպի ինձ

և կ’յայտնէ թէ ինքը գաղտնի ոստիկան մըն է. իսկ 

ես տեսենլով որ ոստիկանը կողքիս կեցած է և

այլևս նա է որ իմ թևէն բռնած է՝ կարծես

բաւա(կա)նին ուժեղացայ, և մի վարկեան յուսա-

ցի թէ արդէն ազատուած եմ այդ անզգամ

ամբոխի ձեռքէն: Իսկ հետզհետէ, ոստիկանին

ներկայութիւնէն աւելի քաջալերուելով, կարողա-

ցայ քանի մը բառեր իրարու մօտ բերելով,

իրենց լեզւով ըսել այդ հաւաքուած ամբոխին

թէ՝ ‘‘ես օտարական մըն եմ, և օտարականի մը 

հետ է իմ գործը. գերմանացիներու դէմ ոչինչ

ունիմ:’’ Այս իմ յայտնութիւնը իր որոշ ազդե-

ցութիւնը ունեցաւ ժողովրդի վրայ, որը սկսաւ

հանդարտիլ և հետաքրքրուիլ գործին էութիւնը
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հասկնալու համար: Մինչ այդ ոստիկաններու

խումբեր կը հասնին ամէն փողոցներէ: Երկւո 

քաղաքային ոստիկաններ թևերէս բռնած կ’առա-

ջանանք ‘Հարտէնպէրկ’ փողոցով դէպի կենդա-

նաբանական պարտէզի ուղղութեամբ: Հազիւ

20-25 քայլ առած կը տեսնեմ որ նոյն փողոց-

ցի մայթին վրայ անցորդներու բազմութիւն

մը հաւաքուած է. և երբ այդ բազմու-

թեան կողքէն կ’անցնէին զիս՝ կը նայիմ անոնց

կողմը գիտնալու համար թէ արդեօք ինչո՞ւ

հաւաքուած են այդ մարդիկը. ահա

կը տեսնեմ մարդոց ոտքերու ներքև փռուած 

դիակ մը, որու արիւնը մայթի ամբողջ 

անցքը ներկած էր սև գոյնով մը: Երբ զիս

այդ արիւնին վրայէ կանցընէին, ճանապարհը 

շարունակելու համար, կարծես ոտքերս ինքնին

սկսան գետնին քսքսուիլ՝ ներկուելու համար 

այդ գարշելի արիւնէն որուն գազանային

հոտը կառնէի այդ րոպէին: Իսկ երբ
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այդ բազմութեան մօտէն ալ կը հեռանանք քիչ

մը, այդ պահուն գլուխս ինքնաբերաբար կը դառ-

նայ դէպի այնտեղ ուր իմ աչքերը պիտի կարո-

ղանային վերջին անգամը ըլլալով՝ իմ հոգիի

ատելութեան ու սրտի վրէժխնդրոււթեան ամբողջ

մաղձը պարունակող, իրենց նողկանքի ակնարկ-

ները ձգելու, որպէս թշնամուն կուրծքը մխուող

վրէժի նիզակ մը, այդ անշնչացած, գազանա-

կերպ   դիակին   վրայ:

  Ա՜հ, որքա՜ն պիտի ուզէի մնալ այդտեղ, երկա՜ր

սպասել՝ տեսնելու համար այն բոլոր հոգիները

որոնք երևակայական թևեր առած պիտի գային

իրենց խրախճանքի պարը պարելու այդ ինկած

դիակին շուրջ: Բայց ափսո՜ս, կը հեռացնէին

կը տանէին զիս, արգիլելով ինձ տեսնել հարիւր

հազարաւոր նահատակներուս հոգիներուն զարթ-

նումը և անոնց ուրախութեան ովսաննաները՝

իտես   այդ   սատակին:

          Քանի մը վարկեանէն կը հասնինք մօտա-
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կայ ոստիկանական պահականոցը. ցաւերս աւելի

կ’սկսին սաստկանալ. ոտքերս այլևս անկարող են

մարմնոյն ծանրութիւնը կրելու, յատակի վրայ կ’ընկ-

նիմ ու կը խնդրեմ ոստիկաններէն որպէսզի գոնէ մի 

հատ գլանիկ տային ծխելու համար, բայց կը

մերժեն զիս՝ այդ իսկ զլանալով ինձ տալ:

Նոր գաղտնի ոստիկան մը կը մօտենայ ինձ և իմ

գետնի վրայ պառկած վիճակին մէջ հարցումներ

կուղղէ, բայց ես անոր ըրած զանազան

հարցումներուն և՛ ոչ մէկուն կը պատասխանեմ.

իսկ արդէն այդ հարցումներուն մէկ մասն ալ 

իրականին մէջ չէի հասկնար: Յիշեալ գաղտ-

նի ոստիկանէն կը խնդրեմ գլանիկ մը, այն ձեւով

որ իբր թէ իր ըրած հարցերը երբէք լսած չի

լինեմ. և փոխան գլանիկի կստանամ ոտքի ուժեղ

աքացի մը կողքիս: Րոպէ մը կը յուսահատիմ,

կարծելով թէ թուրքերէ շրջապատուած եմ:

     Ոստիկաններէն մին ձեռքին վիրակապեր բռնած

կը մօտենայ ինձ և կսկսի գլխուս վէրքերը
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փաթաթել. իսկ այդ փաթաթումը վերջանալէն յետոյ

կը խնդրեմ այդ իսկ ոստիկանէն որպէսզի ծխելիք

տայ ինձ. ոստիկանը իր շուրջը ակնարկ մը  

ձգելէ յետոյ, տեսնելով որ իրեն համար կասկածե-

լի մէկը չիկայ – այդ պահուն միայն քանի մը 

քաղաքային ոստիկաններ մնացած էին ինձ մօտ –

գրպանէն գլանիկ մը հանեց և ինձ երկարեց,

շնորհակալութեամբ վերցուցի, միաժամանակ

կրակն ալ իրմէ ստանալով սկսայ ծխել:

Կարծես րոպէական փոխուեցաւ դրութիւնս,

և գլանիկի ծուխին հետ վերացան բոլոր ցաւերս

ու ես բնականոն վիճակս ստացայ: Հազիւ

քառորդ ժամ անցած, զիս դուրս՝ փողոց կը

հանեն ուր մէկ ձիով բաց կառք մը կ’սպասէր.

երկու ոստիկաններու օգնութեամբ կառքը կը բարձ-

րանամ, իսկ իրենք՝ ոստիկաններն ալ երկու

կողքերս նստելով կառքը կը շարժի առաջա-

նալ: Զանազան փողոցներէ անցնելէ վերջ՝ 

հազիւ տասը րոպէ տևած, կը կանգնի կառքը.
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զիս կառքէն վար կ’իջեցնեն ու կ’առաջնորդեն տունէ

մը ներս որուն վրայ հետևեալ վերտառութիւնը կը

կարդամ՝ ‘‘Գաղտնի ոստիկանական գրասենեակ’’:

Պաշտօնեաներու և ոստիկաններու բազմութիւն մըն 

է որ կը տեսնեմ շէնքէն ներս. մի սենեակ կը տանին

զիս ուր խոտէ անկողնի մը վրայ ուժաթափ 

կ’ընկնիմ. այդ վիճակս շատ չի տևած աչքերս

կը բանամ ու կը տեսնեմ որ միայն քանի

մը քաղաքային ոստիկաններ կեցած են գլխուս

վերև, անոնցմէ մէկէն կը խնդրեմ ինձ ծխելիք 

տալ, բարեբաղտաբար այդ մի ոստիկանը որուն

ուղղած էի խնդրանքս, զգալով իմ տանջանքը

կը խղճայ ինձ վրայ ու կուտայ սիրայօ-

ժար աղերսածս մէկ գլանիկը: Հազիւ հինգ 

րոպէ անցած ներս կը մտնէ մի քաղաքացիա-

կան տարազով պարոն՝ որը գաղտնի ոստիկան

ըլլալու էր, ու կուզէ զիս հարցաքննել:

 Անունս և մականունս յայտնելէ վերջ կըսեմ

որ ‘‘հայ մըն եմ և այդ մարդը որուն հետ՝
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կըսէք թէ գործ ունեցած եմ, անիկա ալ թուրք

մըն է’’: Աւելի բան մը չեմ խօսիր առարկելով որ հի-

ւանդ եմ ու խօսելու կարողութիւն չունիմ:

  Հազիւ կէս ժամ անցած այդտեղէն ալ կը վերցնեն

զիս ու դուրս կը հանեն. դռան անմիջապէս

առջևը կը տեսնեմ երկու ձիերով հսկայ գոց կառք մը

կեցած, և երբ ինքզինքս այդ գոց կառքին փոքրիկ

դռնակին առջև կը տեսնեմ ահա մահուան

ցուրտ սարսուռ մը կանցնի ոսկորներուս մէջէն.

ու րոպէական կը մտաբերեմ այն սև գոց 

կառքերը որոնք կարմիր Սուլթանին օրերուն

   կենդանի էակներու և հալածուած

հայերու որպէս դիակառք կը ծառայէին:

  Ոստիկանին օգնութիւնով կը բարձրանամ դէպի

այդ կառքի փոքրիկ դռնակը և ներս կը մտնեմ. ոտքիս

վրայ կեցած եմ կառքին մէկ բաժանուածքին մէջ ուր

երկու հոգիէ աւելի մարդ չէր կրնար կենալ իր նեղու-

թեան պատճառով: Մէկ մարդու համար մի փոքր 

նստարան կար՝ ամրացուած կառքի կողքերուն,
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ոտքերուս վրայ չկրնալ կենալու համար կուզէի

մի րոպէով նստիլ յիշեալ փոքրիկ նստարանին վրայ,

սակայն ոստիկանը որ դռանը առջև կեցած

էր, բարձրանալով ինձ մօտ կ’արգիլէ այդտեղ

նստիլը ,– անմիջապէս գրպանէն բանալիներու 

տրձակ մը հանելով ուրիշ մի երկրորդ փոքրիկ 

դռնակ կը բանայ կառքին մէջէն, և զիս այդ

դռնակէն ներս հրելով կը փակէ զայն իմ վրայէն:

Ինքնին ստիպուած կըլլամ նստիլ տախտակի մը վրայ,

երբ արդէն տեղը ա՛յնքան նեղ ու ցածր է որ մի-

միայն մէկ մարդ կրնայ նստիլ, ո՛չ կանգնիլ, որու

ոյժը չիկար արդէն իմ ոտքերուն վրայ, և ոչ ալ

շարժիլ: Դռնակին վրայ փոքրիկ բացուածք մը 

կայ որտեղից միայն ոստիկանին դէմքը կը տեսնուի,

և որը անվրէպ ինձ կը նայի այդ բացուածքէն՝

անշուշտ մտածելով թէ չ’լինի՞, որ այդ իմ կաշ-

կանդուած դրութեան մէջ գուցէ յանկարծ 

համբառնամ և իր աչքի տեսողութիւնէն

կորսուիմ: Կառքը կը շարունակէր իր ընթացքը
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բայց չեմ գիտեր թէ ո՞ւր կը տանէր զիս, քանի որ բացի

ոստիկանին դէմքէն ուրիշ ոչինչ կրնամ տեսնել:

Վերջապէս կառքը կանգ կ’առնէ և ոստիկանը իմ

վրայէ փակուած դռնակը բանալով՝ կը բանայ

միաժամանակ կառքին դուրսի երկրորդ փակուած

դուռն ալ ու զիս դուրս կառաջնորդէ կառ-

քէն վար իջեցնելով: Կը տեսնեմ ուրիշ շատ մը

ոստիկաններ որոնք երևի գործին տեղեակ լինելով

այդտեղ կսպսասէին: Հսկայ շէնքէ մը ներս կ’առաջ-

նորդեն զիս, կը վերյիշեմ թէ մէկ քանի ամիսներ

առաջ, գործի մը առթիւ յաջախած էի այդ 

շէնքը որը շալոթէնպուրկ քաղաքամասի կեդ-

դրոնական ոստիկանատունն էր: Սակայն այդ 

վերյիշումս քիչ մը կը տխրեցնէ իմ հոգին որովհետև 

անցեալին երբ այդ միևնոյն տունէն կը մտնէի,

ոստիկաններով ու խիստ հսկողութիւնով մը չէր որ

կ’առաջնորդուէի այլ որպէս ազատ մարդու

սեպհական գործով ազատ կը մտնէ ու

ազատ ալ դուրս կելնէի այդ միևնոյն տունէն.
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իսկ հիմա իմ կամքէն անկախ էր այդ շէնքը

մտնելը, կը տանէին զիս որպէս ձերբակալեալ

մը և աւելի զարհուրելին՝ որպէս ոճրագործ մը...

  Մի քանի ոստիկաններու օգնութեամբ սան-

դուխներէն կը բարձրանամ մինչև երրորդ յարկաբաժինը,

ուրտեղ զանազան ոլոր-մոլոր անցքերէ անց-

նելէ յետոյ երկաթէ դռան մը առջև կը կեցնեն զիս:

Դուռը կը բացուի ու ոստիկաններով միասին

ներս կը մտնենք. գրասենեակ մըն է, ուր կը տես-

նեմ պաշտօնեայ մը իր գրասեղանին առջեւ

նստած, որը կարծես իմ այդտեղ հասնելուն

կ’սպասէր. առաջին առթիւ բարկացոտ

թոնով մը անունս և մականունս կը

հարցնէ ու այդ լսելէ յետոյ կ’արձանագրէ

իր առջև՝ գրասեղանին վրայ, գործուած

հսկայ տոմարին մէջ. յետոյ կ’սկսի ուրիշ

հարցումներ ուղղել ինձ բայց ես կը յայտնեմ

որ նախ գերմաներէն չեմ կրնար խօսիլ ու միայն

հայերէն գիտցող թարգմանի մը միջոցով կրնաք





39

հարցաքննութիւն կատարել. իսկ երկրորդ սարսա-

փելի գլ(խ)ու ցաւ ունիմ և բժշկի մը պէտքը կ’զգամ:

Մինչ այդ կարգ մը պաշտօնեաներ, ծառայող ու ծառա-

յողուհիներ հաւաքուած էին գրասենեակին մէջ.

և այս զիս շրջապատող մարդոց ու կիներու

դէմքերուն վրայ՝ դէպի ինձ ուղղուած, սպառնա-

կան արտայայտութիւնները կը տեսնէի որոնք

սարսափ   կ’ազդէին   հոգիիս...:

 Ծառայողի մը կողմանէ կ’առաջնորդուիմ սենեակի

մը դռան առջև, դռան երկաթէ լինելը արդէն

կը յայտնէր ամէն բան...  Բանտի ամայի խու-

ցի մը երկաթէ դուռն էր որ պիտի բացուէր իմ

առջև: Ինձ առաջնորդող ծառայողը

իր ձեռքը գտնուած բանալիներու տրձակէն մի

հատ զատելով կը բանայ սենեակին դուռը և

կը հրամայէ ինձ մեծ յոխորտանքով մը որպէս-

զի ներս մտնեմ. կը համակերպիմ եղած հրա-

մանին ու ներս կը մտնեմ: Բարձր շառա-

չիւնով մը կը փակուի դուռը վրայէս:
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Շառաչիւն մը որուն առաջին տպաւորութիւնը մինչև

հոգիիս աչքերը սարսռացնէին: Սենեակին մէկ կողմը դրուած

փայտէ մահճակալին վրայ կ’ընկնեմ գլխուս տակ գտնելով

խոտէ շինուած բարց մը: Մինչ խորհուրդներու մէջ

թաղուած կը մտածէի թէ ի՞նչ են այս բոլորը որոնք

պատահեցան ինձ այսօր, և ու՞րտեղ եմ ես, արդեօք

երա՞զ է այս ամենը թէ իրականութւն, ու ես

իրապէս բանտ՞ն եմ: Սենեակիս դուռը կը

բացուի, ծառայող կը յատնէ ինձ որ դուրս

գամ սենեակէն ու իրեն հետևիմ. ուրիշ մի սենեակէ

ներս կը մտնենք ուր ակնոցաւոր մարդ մը ոտքի վրայ 

կ’սպասէր: Բժիշկն էր: Ծառայողներէն մին գլխուս

փաթաթոցը կը քակէ. բժիշկը գլխուս վրայ գտնուած

վէրքը լուանալէ յետոյ նորէն կը փաթաթէ: Այս

գործողութեան ընթացքին շատ մը պաշտօնեաներ կը

մտնէին ու կելնէին յիշեալ սենեակը բայց զար-

մանալին այն էր որ անոնց քիչ առաջուայ

խոժոր դէմքերը այլևս չէի տեսներ, ընդհակա-

ռակը ոմանք աւելի շատ համակրական նայուածք-
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ներով իմ կողմը կը նայէին: Բժշկին կը յայտնեմ որ սոված

եմ և կ’ուզեմ որ՝ եթէ կարելի է, իմ դրամով ինձ ուտելիք

բերել տան. հաւանութիւն կուտայ կատարելու իմ 

այդ խնդիրքը ու զիս կը վերադարձնեն նորէն միև- 

նոյն սենեակը, սակայն այս անգամ սենեակիս դուռը բոլորովին

բաց կը թողուն: Հազիւ թէ նստած եմ ահա բան-

տարկեալի հագուստով մի պարոն կը մտնէ ինձ մօտ,

ու կ’սկսի խօսիլ, կը յայտնեմ անմիջապէս որ իրեն

խօսած լեզուն (գերմաներէն) չեմ կրնար հասկնալ և 

խօսիլ. իսկ նա փոխանակ հեռանալու իմ մօտէն՝

որ արդէն իմ խօսելու թօնէն այդ կը հասկցուէր,

սկսաւ այս անգամ ալ ռուսերէն խօսիլ

ու հարցնել թէ՝ արդեօ՞ք այս վերջի լեզուն կր-

նամ խօսիլ, որուն ի պատասխան կը յայտնեմ

թէ շատ քիչ կրնամ հասկնալ բայց խօսիլ՝ ո՛չ:

Իսկ նա քաջալերուելով թէ գոնէ քիչ մը կը հաս-

կընամ այդ լեզուն, կսկսի զանազան հարցում-

ներ տալ ինձ, որոնց շատերը շատ վտանգաւոր

հարցումներ կը թուէին ինձ ու կսկսիմ կասկածիլ
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այս բանտարկեալի երևոյթով մարդուն վրայ, իսկ

արդէն առանց դեռ կասկած մը ունենալուս ալ 

ոչ մէկ հարցումին չէի պատասխաներ միայն եր-

բեմն նէթ ու դա բառերը կը շշնջայի

շրթներուս ծայրէն, որ ըսել է ոչ կամ Այո:

Նա կը շարունակէր իր հարցումներու երկար

շարքը, և յաճախ կուզէր իմանալ թէ ո՞վ է

այդ մարդը որ սպաննուած է եղեր իբր թէ,

ու այդ առթիւ կը հարցնէր ռուսերէն լեզուով,

‘‘ինչո՞ւ այդ մարդը սպաննեցիր: Ո՞վ էր այդ 

մարդը: իշխան է՞ր, վարչապետ է՞ր,

նախարար է՞ր, սուլթան, ևյլն’’: Այս բոլոր

հարցումներուն և ոչ մէկին կը պատասխանեմ

կարծես չհասկցած ձևացնելով ինքզինքս, ու 

իմ կողմէ այդ բոլորին որպէս պատասխան կը

խնդրեմ իրմէ որ եթէ ծխելիք ունի ինձ մի հատ

գլանիկ տայ, յետոյ իրեն վերադարձնելու պայ-

մանով. իսկ նա կը յայտնէ որ ինքը թէև

չունի իմ փնտրածը սակայն կայ մի ուրիշ 
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բանտարկեալ որը միշտ կունենայ իր մօտ և 

կը ծախէ բանտարկեալներու՝ դրամով և կամ 

մի որևէ առարկայով: Այս պարագան

յայտնելէ յետոյ մօտիկցաւ ինձ ու կուզէ մա-

տէս մատանիս հանել ու տանել յիշեալ բան-

տարկեալին փոխարէն ինձ մէկ հատ գլանիկ բե-

րելով: Ձեռքս ետ կը քաշեմ ու չեմ թողուր

որ մատանիս հանէ. միևնոյն ժամանակ 

յայտնելով իրեն թէ ոչինչ կուզեմ իրմէ. բայց

կը փափաքիմ գիտնալ թէ արդեօք ի՞նչ շար-

ժառիթներով բանտարկուած է. իսկ նա հա-

մարձակօրէն ու հոգեկան գոհունակութեամբ

կը յայտնէ ինձ թէ գողութիւն ըրած և ատոր

համար վեց ամսուայ բանտարկութեան վճիռ 

մը ստացած է ու կըսէ – ‘արդէն երկու ամիսը

անցաւ և չորս ամիս ետքը նորէն ազատ պիտի

լինիմ’’: Այսինքն ազատ լինելուն պէս նորէն գո-

ղութեամբ պիտի պարապի: Այս իր վերջին յայտ-

նութիւնները լսելուս կը խնդրեմ իրմէ որ առանձին





49

ձգէ զիս իմ սենեակիս մէջ: Բայց հինգ րոպէ ան-

ցած նորէն սենեակիս դռնէն ներս կը սպրդի: Կսկսի

միևնոյն հարցումներուն միևնոյն նիւթերուն վրայ

խօսիլ ու խօսիլ առանց մէկ պատասխան ստա-

նալու, հակառակ անոր որ իր խօսածներուն

մեծ մասը ինձ ուղղուած հարցումներ էին:

Մինչ այս կը խօսէր անդադար երբ բանտի ծա-

ռայողներէն մին վրայ կը հասնի ու կը հարցնէ

ինձ թէ՝ ուտելու համար ինչի՛ պէտք ունիմ:

զանազան ուտելիքներ ապսպրելէ յետոյ չեմ մոռա-

նար յիշեցնելու որ ծխելիք ալ բերէ, գոնէ իմ 

ծխատուփին մէջ եղածները բերեր ինձ, որը խուզար-

կութեան պարագային ոստիկանները վերցուցած

էին  գրպանէս:

  Հազիւ թէ 10-20 վարկեան անցնելէ յետոյ ուրիշ

մի ծառայող իմ ապսպրանքները ձեռքին բռնած

ներս կը մտնէ, և անոր անմիջապէս կը հետևի

միևնոյն բանտարկեալ արարածը, որը կարծես 

ինքնին զզուելի էր դառցած ինձ համար:
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Հակառակ անոր որ ոչինչ կերած էի ամբողջ օրուայ

ընթացքին, սակայն ուտելիքները հասնելուն բոլորովին

հեռացաւ ինձմէ ախորժակս, որը կարծես կզգայի

քիչ առաջ երբ բան մը չիկար ուտելու: Իսկ 

այդ զզուելի արարածը՝ բանտարկեալ կեցած

է մօտս ու միշտ միևնոյն հարցումները կընէր

ինչ որ օրուայ ընթացքին քանիցս անգամներ կըրկ-

նած էր – ծառայողը իսկոյն հեռացած էր –:

 Բանտարկեալին հարցումները այնքան ալ հաճելի 

չէին թուէր ինձ և արդէն առանձ այդ անհաճելիու-

թեան ա՛լ չպիտի ուզէի խօսիլ և կը փափաքէի

առանձին լինել, որով նա կը խօսէր բայց

բոլոր խօսածները անպատասխան կը մնային:

 Միջոց մը մտածելով՝ կուզեմ զայն հեռացնել

մօտէս, կը վերցնեմ հաւկիթ մը և փոքրիկ հաց

մը՝ իմ ուտելիքներէն, տալով իրեն զանոնք

կըսեմ՝ ‘‘զիս հանգիստ թո՛ղ և գնայ իմ սենեակէն’’:

Բայց նա իմ տուածները վերցնելէ յետոյ կըսէ՝

‘‘Հապա իմ ընկերոջ՛ս’’, ‘‘լաւ’’ կըսեմ ու միեւնոյն
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չափով ընկերոջը համար ալ կուտամ, որու

գոյութիւնը ինձ համար մութ էր: Վերջապէս

այդքանով մը գոհանալով կը հեռանայ: Քիչ ժա-

մանակ անցած՝ սենեակիս դուռը կը փակուի վը-

րայէս: Կընկնեմ խոտէ անկողնոյն վրայ: Խա-

ւար է սենեակս, կը մտածեմ թէ դուրսն ալ միև-

նոյնը պետք է եղած լինի, քանի որ ենթադրու-

թեամբ կը կարծէի թէ գիշերը արդէն հասած պէտք

է լինի: Թէև աչքերուս վրայ քնելու բաղձանքը

կը ծանրանար սակայն միտքս ու հոգիս մի

կողմից ու գլխուս վէրքի ցաւերը միւս կողմից

անհնար կը դառցնէին ինձ քնանալը: Երբ

կը փորձեմ րոպէ մը գլուխս՝ չոր, խոտէ բարցին

վրայ հանգստացնել, ահա բարցին մէջ գտնը-

ուած կարծր շիւղերէն մին ուղղակի գլխի վէրքիս

հանդիպելով սաստիկ ցաւ մը առաջ կը բերէ

որմէ կստիպուիմ վեր կենալ ու սկսել ման գալ

սենեակիս երկայնքին որ հազիւ տասը քայլ կըլիներ.

սենեակիս պատերէն մեկուն վրայ երկու տախտակներ
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կային, որոնք առկախ մնացած էին և ես ցերեկը նկա-

տած էի որ ատոնք շարժական են: Այդ տախտակ-

ներէն մին՝ որ աւելի փոքր էր ու ցած քան միւսը, կը 

շարժեմ և ահա վար կիջնէ մէկ ծայրը իսկ միւս 

ծայրը կը մնայ պատին վրայ շարժականօրէն ամ-

րացուած. այս տախտակին վրայ երկրորդ փայտ

մըն ալ կար, որը նոյնպէս շարժական էր տախտա-

կին հետ միայն, և երբ տախտակը վար իջեցու-

ցի յիշեալ փայտի մէկ ծայրը ինքնին տեղաւոր-

ուեցաւ տախտակամածիս վրայ և դառցաւ

ոտք մը այդ տախտակին՝ որով կազմուեցաւ 

փոքրիկ նստարան մը որը միայն մէկ մարդ

կրնար հիւրասիրել իր վրայ: Կը նստիմ մի

վարկեան նստարանին վրայ, յետոյ կ’սկսիմ 

երկրորդ ու աւելի բարձր կեցող տախտակով հետա-

քրքրուիլ, նա ալ վար կիջեցնեմ ու կը լինի

փոքրիկ սեղան մը իմ առջեւ դրուած, այդ նստա-

րանին   մօտիկը,   քիչ   մը   աւելի   բարձր:

 Սեղանիկիս վրայ՝ իմ ծալապատիկ թևերուն
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մէջ ցաւատենչ գլուխս դնելով, կը նստիմ

նստարանին ու կսկսիմ մտածել

երկա՜ր, շատ երկա՜ր, կարենալ ինքնամփոփ 

ման մը գալու թէ՝ ի՞նչ էր որ պատահեցաւ

այսօր ինձ: Բայց ափսոս որ չէի կրնար յի-

շել դեռ ու կը տառապէի գիտնալու համար

թէ՝ ես ինչո՞ւ այդ չորս պատերու խաւարին

մէջ եմ... վարկեան մը կը բարձրացնեմ գլուխս

կարծես խոր քունէ մը զարթնած ըլլալու կերպարան-

քով ու կը տեսնեմ թէ իմ սենեակէն դուրս լամ-

բար մը վառուած էր, որուն ճառագայթները

իմ սենեակի փոքրիկ պատուհանէն ներս թափանձե-

լով հանդիպակաց պատին վրայ աղոտ լոյսի

քառակուսի մը կը շինէին, և այդ իսկ քառա-

կուսիին մէջ մի դարակ կը նշմարեմ պատին վրայ

առկախ ամրացուած: Կը հետաքրքրուիմ րոպէ

մը և կը մօտենամ յիշեալ դարակին՝ բանալով

անոր դռնակը: Կը տեսնեմ այնտեղ կարգ մը 

առարկաներ, որոնք մէկ-մէկ դուրս հանելով
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դարակէն, աղոտ լոյսի ներքև կուզեմ գիտնալ թէ

ինչե՞ր են և ինչո՞ւ կրնան ծառայել: Ճաշարանի

մը մէկ պահարանին առջեւ է որ կը գտնեմ ինքզինքս.

առաջին առարկան դուրս կը հանեմ՝ փայտէ շին-

ուած աղաման մը որուն մէկ կողքն ալ յատ-

կացուած է պղպեղի, ամբողջութեամբ լեցուած

աղով և պղպեղով: Երկրորդ մէկ աման դուրս

կը հանեմ՝ թէյի կամ սուրճի բաժակ մը, շատ 

մեծ, (3/4 լիթր ջուր պարունակող) հողէ պատրաստ-

ուած թաս մը, և այսպէս կը հետաքըր-

քըրուիմ բոլոր իրերով զանոնք մի առ մի

քննութեան ենթարկելով: Բոլոր սպասները

կը տեսնեմ այստեղ ինչ որ մէկ մարդու համար

բաւական պիտի ըլլային՝ լուացուելու, սան-

տըրուելու և ճաշելու համար, ի հարկէ

այդ ամէնը պէտք էր կատարուէր նահապետական

ձևով և ոչ թէ այնպէս ինչպէս այդ

սենեակէն դուրս կը լինէր օր մը առաջ...:

   Ժամանակը բաւական առաջացաց պէտք էր
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լինէր, քանի որ կ’զգայի թէ երկար ատեն

զբաղուած եմ եղեր այդ խաւարին մէջ նըշ-

մարածս դարակով: Վէրքերուս ցաւերը

տակաւ անզգալի կը դառնային. յանկարծ

ստամոքսիս բողոքի ձայնը կը հասնի, կըզ-

գամ թէ անօթի եմ. ուտելիքները՝ որոնք ան-

կողնոյն մէկ կողմը ձգուած էին, ձեռքերու

փնտռտուքով և մութին մէջ խարխափելով

վերջապէս կը գտնեմ ու սեղանիս վրայ

կը բերեմ զանոնք: Հակառակ ա՛յնքան 

սոված ըլլալուս, շատ փոքր կտոր

մը հացով և մէկ հավկիթով կը գոհանայ

իմ ստամոքսը: Ուտելիքը առատ էր 

սակայն ծխելիքի մտմտուքը կը տանջէր զիս

քանի որ բոլորը միա՛յն երկու գլանիկ ու-

նիմ և ոչ աւելի: Ընթրիքէն վերջ կը 

վառեմ  գլա
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