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Ò ú Ü

Միշտ ժողովրդի մէջ, միշտ ժողովրդին կպած այդ էր 
նրա յեղափոխական տենչը, յատկանիշը նրա գործելակեր- 
պի, անսպառ աղբիւրը այն մարտական հաամրձակու- 
թեան, որով նա ապրեց, փայլեց ու վերջին րոպէին... 
այրւեց:

Տարօնի ու Տալւորիկի տանջանքը իր աչքով չափեց, 
ականջով լսեց իր երկրի վշտոտ աղաղակը, և այդ վիշտն 
ու տանջանքը նրա հերոսութեան հնոցն եղաւ, ոգևորիչ 
հրեշտակը այն արիւնոտ ձեռնարկների, ուր նա շողքեր 
արձակեց իբրև զինւոր և խմբապետ, իբրև վրիժառու և 
յեղափոխող:

Երբէք թիկուն չը դարձրեց, երբէք ձեռք չ'առաւ տա- 
րագրի ցուպը: Աչքերը Ֆըռֆըռ քարին յառած՝ նա մնաց 
մեծ իր հաւատով, անյողդող՝ իր կամքով, անընկճելի՝ 
իր սրով...

Հերոս՝ թշնամու դիմաց, հերոս մնաց և մահւան հան- 
դէպ: Զգուշութեան կոչերին անտարբեր, նա սիրած ժողո- 
վրդին կտակեց ոգևորութեան վերջին շեշտը–արհամա- 
րանք դէպի մահը–խորհրդաւոր ոյժը սքանչելի մեծագոր-
ծութեան:

Ռազմիկ-ընկերները արտասուքով լւացին հերոս-մար- 
տիկի դիակը, հեռաւորները՝ նրա խնկելի յիշատակը-ար- 
ժանի սքանչացման և անհուն կսկիծի...





1885-ին, առաւօտ մը, Սասնոյ սարէն լեռնցի մը կ'իջ- 
նէր դէպի վար: Քովն ի վեր կը քալէր պատանի մը՝ պայ- 
ծառ, լուսաւոր ճակատով և կրակոտ, համարձակ աչքերով: 
Հայր ու տղայ էին: Կ'երթային դէպի Առաքելոց վանքը:

–Աստւած օգնակա՜ն, Հայր սուրբ:
–Հոգուդ պահապա՛ն, զաւա՛կս:
–Մեռնիմ քեզիք, Հայր սուրբ, էտա զիմ լաճ բերեր 

եմ վանք կարդալ սովրելու. Միս քեզի՜ք, կաշին ու ոսկոր  
ինծի՜ք:

Այդ միսն ու ոսկորը Գէորգինն էին, որու հայրը գրին 
ու գրքին երկիւղած պաշտամունքովը՝ կը բերէր իր զաւակը 
ահա Առաքելոց վանքի դպրութեան տաճարին, իբրև մատաղ:

Տասնևչորս տարեկան էր այն ատեն Չավուշը, հազիւ 
խելահաս ու գիտակից այդ ճակատագրական նւիրումին՝ 
որ կը բանար կեանքի առաջին խորհրդաւոր կամարը իր  
առջև և որմէ ետք դեռ պիտի բացւէին նոր ու անծանօթ 
կամարներ՝ լի մրրկայոյզ անակնկալներով ու գահավէժնե- 
րով, լի պայքարով, փոթորիկով ու ալեկոծութեամբ:

Դժւար թէ չորս հսկայ պարիսպներով շրջապատւած 
այդ դարաւոր մենաստանը կարողանար պահել իր մէջ Բսանաց 
գաւառի ըմբոստ զաւակը, եթէ այդ մենաստանը՝ Առաքե- 
լոց վանքը չ'ըլլար միայն, ուր լեռնական մատաղ բայց խը- 
րոխտ հոգիները՝ հեռո՜ւ միստիքական թելադրութիւններէ 
ու կրօնական աշխարհատեաց, ջլատիչ տպաւորութիւններէ, 
կուգան սնանիլ քիչ մը լոյսով ու ձգտիլ դարձեալ իրենց  
սարերու կոյս ազատութեանը:

Չորս տարի մնաց Գէորգը վանքին մէջ և այդ դպրոցա- 
կան չորս տարիները եղան նոյնքան արկածալից ու անհան- 
դարտ, որքան իր կեանքի յետագայ տարիները. կռի՜ւ քիւրդ 
լաճերու հետ՝ որ կը համարձակէին վանքի գառնուկները 
գողնալ, կռի՜ւ քիւրդ հովիւներու հետ՝ որ կը բերէին ի- 
րենց նախիրը արածելու վանական արօտներու վրայ:
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Այս միջոցներուն էր ահա, որ վանքի շուրջը հանդիպե- 

ցաւ Արաբօյին ու ընկերներուն և առաջին անգամ լսեց 
,,ընկերութիւն" խորհրդաւոր բառը: Ոգորումի, արկածի և  
խռովքի ծարաւի իր հոգւոյն խորը արթնցան առաջին դիւ- 
ցազնական բնազդները այ սհանդիպումէն՝ որ ներշնչեց իրեն 
անձնավստահութիւն ու յանդգնութիւն: Եւ սրտովին 
կապւեցաւ Արաբօյին, Լևոնին ու ընկերներուն, որոնց գաղտ- 
նաբար կերակուր կը տանէր վանքէն:

Անծանօթ գրգիռ մը նեղել կսկսէր իր պատանի 
զգացումները և անհրապոյր, հետզհետէ անտանելի կը  
դարձնէր իրեն՝ վանքն ալ, դպրատունն ալ, դասագիրքն ալ:

Վրայ հասաւ Կիւլիզարի ողբերգական դէպքը և Մու- 
սա-պէկի խժդժութիւնները, որոնք ցնցեցին Տարօնը:

Դժոխք դարձաւ վանքը: Գէորգ կապեց տրեխները, վեր- 
ցուց ճոկանը ու առաւօտ մը նորէն իր լեռնաշխարհը բար- 
ձրացաւ:

Մքտինքն է հիմա, իր պապենական օրհնեալ օճախը:
Մքտինքը, Գէորգի այդ ծննդավայրը, Բսանաց գաւառի 

այն գիւղն՝ Պէրմի հետ, որ սնուցած է Սասնոյ յայտնի 
կտրիճները և խանձարարուրը օրօրած է այն քաջարի աս- 
պետներուն, որոնք իրենց քաջագործութեան համբաւովը 
լեցուցած էին երկիրը:

Վարպետ և անվեհեր որսորդներ են հոն ամէնքն ալ, 
այդ վայրի ու խրոխտ աշխարհին մէջ՝ որ թօթափած իր 
վրայէն բոյս ու բուսականութիւն՝ ժայռ ու ապառաժ է 
կտրած: Ոչ մէկ քնքշութիւն, ո՛չ մէկ փափկութիւն, բը- 
նութեան ո՛չ մէկ թեթև նազանք. սեպ կատարներուն 
վրայէն՝ որ կը փայլին արևուն դէմ, կանցնին քարայծնե- 
րը հովի պէս արագ և օդին մէջ կը լսւի արծիւին հզօր 
թևերուն թափահարումը. յարաժամ, տևականօրէն տարե- 
րային պայքարը կը լարէ կենդանին կենդանիին, քիւրդը 
հայուն և հզօրը տկարին դէմ: Վա՜յ տկարին, վա՜յ անզօրին:

Գէորգին հայրը համբաւաւոր որսորդ էր, որուն աչքերը 
դժբախտութիւն ունեցան տարիներ յետոյ լոյսէ զրկւելու: 
Գէորգին կը մնար ուրեմն՝ սպաննելու համար լեռան ձանձ- 
րոյթը, հօրը հրացանը շալկել և թափառիլ մացառներուն 
ետև, ապառաժներուն վրայ և որսալ ինչ որ հանդիպէր:

Առտուն կանուխ դուրս գալով տունէն՝ իրիկունը մութին 
հետ տուն կը մտնէր:



Վանքէն, վարի աշխարհէն, Արաբօյէն ու ընկերներէն 
արդէն բաժնւած էր աւելի ըմբոստ, աւելի խիզախ: ,,Ըն- 
կերութիւն'' բառը մոգական ազդեցութիւն ըրած էր անոր 
մտքին վրայ, որ կը մղէր զինքը իր շուրջը խմբելու երիտա- 
սարդ ընկերներ և պատրաստելու զանոնք:

Եւ մանուկ ,,ընկերութիւնը'' պատանի այդ ըմբոստնե- 
րուն՝ յափշտակւած Արաբօյի, Լևոնի քջաագործութիւնն- 
րով՝ անդադար կռւի մէջ էր քիւրդ լաճերու հետ, առաջ- 
նորդ ունենալով Գէորգը:

Բայց հազիւ տարի մը կը տևէ այս ազատ, ինքնիշխան 
կեանքը՝ երբ տարօրինակ միջադէպ մը եկաւ յայտնելու թէ 
այս պատանիին մէջ կազմւած էր արդէն պինդ և անկախ 
նկարագիր մը, որ կը շեշտէր անոր ըմբոստ անհատականու- 
թիւնը:

Իրիկուն մը տուն վերադարձին, հայրեը բարկացաւ իրեն 
և արգիլեց որ իր հրացանը չի գործածէ այլևս:

–Վա՜յ, այդպէ՞ս, հա՛, ըսաւ Գէորգ, թող այս օճախը 
ինծի հարամ ըլլայ մինչև որ ես ինծի համար հրացան մը  
չը գտնեմ:

Գեղեցիկ հրացան մը ամբողջ հարստութիւն մը, թա- 
գաւորութիւն մը կարժէ Սասնոյ լեռներուն վրայ: Ո՞ւր  
գտնել:

Գէորգ վար իջաւ սարէն, ջորեպանի մը հետ գնաց շի- 
տակ Հալէպ՝ դրամ վաստկելու, որպէսզի հրացան մը գնէ: 
Հազիւ վեց ամիսի չափ մնաց հոն, որովհետև իր ազգա- 
կանները իր հաւնած հրացանը գնեցին տւին իրեն ու  
վերադարձուցին հայրենիք:

Երբ տուն դարձաւ ու դռնէն ներս մտաւ, իր ,,պռահիմ- 
փաշա'' չախմախլի հրացանը հօրը առջև դրաւ ու ըսաւ:

–Վատ դրացին մարդս գործիքի տէր կ'ընէ...
Ճիշտ է, ոչ միայն գործիքի տէր եղաւ, այլ և գը- 

տաւ իր բացարձակ անկախութիւնը:

Այս պահուն արդէն 90 թւականն էր, որ կը բանար 
հայկական յեղափոխութեան արիւնոտ շրջանը, և դեռ յե- 
ղափոխական առաջին քարոզիչները Սասնոյ լանջերուն վրայ 
չ'երևցած՝ արդէն Գէորգը, ինքնաբերաբար, իրերու բռնու- 
թեամբը, շրջապատող պայմաններուն դէմ ըմբոստ՝ կը հրա- 
ւիրէր գիւղացի երիտասարդութիւնը ,,ո՛չ խարճ, ո՛չ ալ 
խարաճ տալ կառավարութեան'': 
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Ու երբ Տամատեան Սասնոյ վրայ ոտք կոխեց՝ Գէորգը 

եղաւ անոր առաջին ընկերը, անոր վստահելի ու ամէնէն 
անխոնջ գործակիցը, ինչպէս նաև տեղին պայմաններուն 
աւելի ծանօթ ու իրազեկ ուղեցոյցը:

Հազիւ թէ տարւան մը կազմակերպական աշխատու- 
թիւնը վատնւած էր, և ահա վրայ հասաւ Տալւորիկի՝ 92 
թւականի մեծ կռիւը: Քիւրդ աշիրէթները ահագին ուժով 
ինկան Տալւորիկի վրայ:

Այս կռւին մէջ– որուն մասնակից էր նաև Հրայրը– 
Գէորգ, հակառակ իր փոքր տարիքին ու փոքր հասակին, 
ցոյց տւաւ այնպիսի քաջութիւն, այնպիսի արտակարգ յան- 
դգնութիւն, որ Տալւորիկի ամէնէն փորձ ու տարէց ռազ- 
մագէտներուն հիացումը և զարմանքը գրաւեց: Կռիւը բու- 
ռըն ու օրհասական էր, որովհետև, երկրորդ օրը, թշնամին  
օգնութիւն ստացած և ուժովցած՝ գրոհ կուտար, և տալ- 
ւորիկցիները կը պատրաստւէին նահանջել դէպի Ֆռֆռ 
քարը: Խուճապ մը ոչ միայն պէնամուս պիտի հանէր 
ամբողջ Տալւորիկը, այլ նաև աղէտալի ջարդի մը պիտի  
մատնէր 6-700 ընտանիք: Գէորգը՝ Փրխվայ Տէր-Գաբրիէլ 
քահանային հետ՝ կռնակ կռնակի հերոսաբար շարունակեցին 
դիմադրութիւնը և խլեցին յաղթութեան փառքը:

Սասունը փրկւած էր և յաղթական:
Առաջին դափնին էր որ Գէորգը կը շահէր 21 տարե- 

կան հասակին մէջ և իր անունը կը դարձնէր ժողովրդա- 
կան ու սիրելի:

Անցաւ տարի մը: Կառավարութիւնը կը հետապնդէր 
Տամատեանը:

93-ին ինքը Տալւորիկ կը գտնւէր, երբ գոյժ հասաւ 
թէ Սէմալի մէջ ձերբակալւած է Տամատեանը: Անմիջապէս  
հաւաքելով տալւորիկցիները՝ թռաւ դէպի Սէմալ հաւարի. 
սակայն ուշ էր արդէն, Տամատեանը իջեցուցած էին Մուշ: 
Այդ օրէն՝ աւելի  խոր ատելութեամբ ու վրէժխնդրու- 
թեամբ լեցւած դէպի բռնակալութիւնը, ուխտեց վար չը- 
դնել զէնքը և նւիրւիլ յեղափոխութեան, մինչև իր վերջին 
շունչը:

Եւ հաւատարիմ մնաց իր ուխտին:
Ի զո՜ւր կառավարութիւնը ձերբակալելով Տամատեանը՝  

կը յուսար թէ ազատութեան աստղը Սասնոյ բարձրունքնե-



րուն վրայ թեքւած և խաւարած ըլլար: Գէորգը հոն էր 
իր ընկերներով վառ պահելու նւիրական հուրը:

Երկար չը տևեց որ Մուրատ Էֆէնտին–ինչպէս կ'անւա- 
նեն սասունցիները–երկրորդ անգամ ըլլալով վերադարձաւ 
Կովկասէն, ուր գացած էր զէնք ու ռազմամթերք ճարելու: 
Գէորգ՝ իր ընկերներուն՝ Կարապետի, Քոլոս Օհաննէսի, 
Ադամի ու միւսներուն հետ միացան Մուրատ Էֆէնտիին:

Սկսան դարձեալ դանդաղ բայց անվհատ աշխատու- 
թիւնը՝ կազմակերպելու և համախմբելու մէկ գաղափարի 
շուրջ լեռնական այս արի ժողովուրդը, որ սակայն բաժա՜ն 
բաժա՜ն գիւղերու մէջ, յաճախ մինչև եսականութիւն հաս- 
նող ծայրայեղ անհատապաշտութեամբ մը և ցեղային ցա- 
ւալի հակակրութիւններով տարւած՝ կը դժւարացնէր հա- 
ւաքական ճիգն ու ընդհանուր գործակցութիւնը հասարա- 
կաց թշնամիին դէմ:

Դժբախտաբար, այդ կիսանկախ, բռնակալութեան անմի- 
ջական ապականիչ դրացիութենէն հեռու ինկած սարերուն 
վրայ ալ վատութիւնը գոյութիւն ունէր: Ալի-Զռնանի 
ռէսը՝ որ մատնած էր Արաբօն ու իր ընկերները, կը հետա- 
պնդէր այս անգամ Մւորատ Էֆէնտին ու Գէորգը, մինչև 
որ Գէորգի արդարակորով բազուկը վերջ տւաւ այդ սողունի 
կեանքին:

Վրայ հասան 94 թւականի մեծ օրերը:
Անթիւ, անհամար աշիրը պաշարեց Կէլիէկուզանն 

ու Սէմալը, և սկսաւ սարսափի՜, անհաւասա՜ր կռիւը՝ որ  
տևեց տասը օր: Գէորգի ամբողջ մարտական խումբը կը 
բաղկանար 8 կտրիճներէ, բայց իր հետ էին աննման տալ- 
ւորիկցին, սէմալցին, շէնըքցին ու կէլիէկուզանցին. Իսկ 
թշնամին անհամար էր:

Միայն սասունցին կարող էր ճակատ տալ այս տեսակ 
ահաւոր յարձակման մը և միայն Գէորգին անվեհեր յան- 
դգնութիւնը կարող էր դէմ դնել և արհամարել թշնամիին 
զօրութիւնը:

–Տէ լըխըն, պռայէ մըն, տէ լեխըն,–զա՛րկ, եղբայր, 
զա՛րկ, կը պոռար, իմտատը շո՛ւտ կուգայ կը հասնի Ռու- 
սաստանէն. մի կարծիր որ այս 5 սիւրմալիով ու 2 խաբախ- 
լիով պիտի մնանք. եթէ մնանք ալ՝ յաղթութիւնը մերն 
է, Մուրատ էֆէնտին մեզի համար փաշփուշտ կը լեցնէ. 
զարկէ՛ք, զարկէ՛ք անխնայ...
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Բայց Ռուսաստանը շատ հեռու էր և կռիւը օրհասա- 

կան: Կառավարական զօրքը՝ որ սկիզբները հանդիսատես կը 
մնար լոկ–յուսալով որ քիւրդ աշիրէթները կարող պիտի 
ըլլային շուտով յաղթանակը տանիլ-խաբւած իր հաշւին 
մէջ, նախ քիւրդ տարազով ծպտած, յետոյ յայտնապէս՝ 
միացաւ բարբարոս խուժանին ու յարձակումը սաստկացաւ:

Քաջարի սասունցին կամաց-կամաց սկսաւ նահանջել 
դէպի Տալւորիկ՝ առաջնորդութեամբ Գէորգի ու ընկերնե- 
րուն: Փամփուշտները սպառւած էին, ռազմական դիրքերը 
անցած թշնամիին ձեռքը, Սասնոյ բոլոր կիրճերն ու ճամ- 
բաները բռնւած՝ զօրքերէն ու քիւրդերէն: Դիմադրութիւնը 
անկարելի էր այլեւս շարունակել:

Գէորգը, Մուրատ էֆէնտին ու շարք մը տալւորիկցիներ 
բռնադատւեցան ապաստանիլ Տալւորիկի Հարթ թաղին 
տակ գտնւող քարայրը՝ որ 10 րոպէով հեռի է Ձկնկոլ Քա- 
վէն: Թշնամին սակայն՝ մատնութեան մը շնորհիւ, իմանա- 
լով թագստոցին տեղը՝ պաշարեց քարայրը, զօրքը վերէն 
գալով ու Փափոռէ Կէնճն ալ իր աշիրով գետին միւս կող- 
մէն: Ինքնապաշտպանութեան ոչ մէկ միջոց: Սակայն Գէոր- 
գը, Սասունի հպա՜րտ զաւակ, չուզելով գլուխ ծռել, հրա- 
ցանը թշնամիին ուղղեց:

–Վա՛ր դիր հրացանդ, ընկեր, խնդրեց Մուրատ էֆէն- 
տին հանդարտ, մենք մեր 40 փամփուշտով, կուժ մը ջրով 
ու սակառ մը խաղողով չենք կրնար երկար դիմանալ, 
պէտք է համակերպիլ...:

Մուրատը, Գէորգն ու ընկերները ձերբակալւելով տար- 
ւեցան Սէմալի եկեղեցին, ուր չարչարանքի ու տանջանքի 
առաջին քստմնելի փորձերուն մկրտութիւնը կրեցին. մինչ 
դուրսը, կապաններուն, կիրճերուն և Տալւորիկի գեղերուն 
մէջ կը լայնանար, կ'ընդհանրանար անասելի, ահաւո՜ր եղե- 
րերգութիւնը Զէֆիի վայրագ հրամանատրութեամբ:

Մուշէն Պիթլիս և Պիթլիսէն դարձեալ Մուշի բանտը, 
երբ եղեռնադատ ատեանը վճռեց արդէն դատապարտու- 
թիւնը:

Տասնևհինգ տարւան բերդարգելութիւն:
Գէորգին թւեցաւ թէ այդ կեանքը հազար անգամ ան- 

գութ ու անտանելի էր գերեզմանէն. կը տեսնէր արդէն որ 
բանտին մէջ իր երիտասարդութիւնը և կորովը և ինքնա- 
վստահութիւնը կորցնելով պիտի մնար միայն ստւեր մը 
նախկին ռազմիկ Գէորգէն: 



Անկարելի էր համարկերպիլ այս վախճանին:
Եւ սասունցին սկսաւ կրծել իր գառագեղին երկաթ- 

ները: Ազատ լեռները կը տենչար:
Պէտք էր քանդել ,,Սվարի ղրշլասիին'', Մուշի այդ  

անիծեալ բանտին վանդակները՝ թռչելու համար դարձեալ 
դէպի Սասնոյ սարերը, որոնց ազատ սարսուռը կը բերէր իր 
հետ քամին:

Մուրատը երրորդ յարկն էր, Գէորգը երկրորդ յար- 
կը, և խստիւ արգիլւած էր յարաբերութիւն ունենալ: 
Մութ ու անարև նկուղին մէջ՝ առարկայ մշտական նախա- 
տինքի, զրկանքի, բանտային ստորերկեայ տանջանքներու՝ 
մօտ երեք տարի համբերեց:

Առաջին օրէն երբ բանտի չորս պատերուն մէջ փակւե- 
ցաւ, յանդուգն վտանգները չափող և անոնցմէ օգտւելու 
վարժ իր աչքերը սրատեսութիւնն ունեցան արդէն նշմա- 
րելու այն հնարաւոր կէտը՝ որ կրնար անցք տալ իր փա- 
խուստին:

Իրեն լոյս տւող պատուհանը՝ պատշգամբաձև դուրս ին- 
կած էր պատին երեսէն մէկ քանի թիզ և վանդակի մը 
պէս կը կախւէր բարձրութեան վրայ. Գէորգը հաշւեց որ 
եթէ կարելի ըլլար պատուհանը ծակել և յաջողութեամբ 
գործը գլուխ հանել, այն ատեն կը մնար միայն վար կախ- 
ւիլ և անգամ մը ոտքերը գետին դնել... անկէ անդին ա- 
զատութիւնն էր:

Սկսաւ անշշուկ և մրջիւնի աշխատութիւնը գիշերւան 
մութին ու լռութեան մէջ՝ և ամէն առաւօտ հողը գրպա- 
նովը կը կրէր դէպի... ու կանհետացնէր. բանտային խու- 
զարկուներէն թագուն պահելու համար Գէորգը գործադրեց 
ապշեցուցիչ հնարամտութիւն և խորագիտութիւն:

Աշխատութիւնը իր վախճանին կը մօտենար, բայց ու- 
րիշ նոյնքան յամառ, նոյնքան հզօր մտահոգութիւն մը ու- 
նէր: Ինչպէ՞ս փախչիլ բանտէն՝ առանց Մուրատ Էֆէնտիին, 
որուն համար մասնաւոր յարգանք կը տածէր: Այս իսկ 
պատճառով քանի մը անգամ ներկայացած առիթներէն 
կամովին չուզեց օգտւիլ, անոր համար որ Մուրատ Էֆէն- 
տին իր հետը պիտի չ'ըլլար: Ուստի ծակեց առաստաղը, 
նորօրինակ բայց ապշեցուցիչ միջոցով մը հեռախօսի հա- 
ղորդակցութիւն մը հաստատեց Մուրատի հետ. մանկութե- 
նէն սորված էր թէ լուցկիի մը երկու տուփերու միջև թել 
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կապելով՝ կարելի էր խօսակցութիւն կատարել մօտաւոր 
հեռաւորութեան մը վրայէն: Այդպէս ալ ըրաւ:

Սակայն Մուրատը կը յամառէր մերժել ամէն առաջարկ: 
Գէորգը՝ յուսահատութիւնը հոգւոյն մէջ, համոզւեցաւ որ  
պնդելն ու աղերսելն անօգուտ էր վերջապէս:

1897-ի ապրիլի 7-ն էր. ամէն ինչ պատրաստ՝ յանդուգն 
և գերագոյն փորձը հարկաւոր էր: Այդ իրիկուն բարեբախ- 
տաբար սարսափելի փոթորկալից և ձիւնախառն անձրևի 
պատճառով, թանձր մութ մը տիրեց: Գէորգը կապեց մէջ- 
քին պարանը՝ որ ինքը հիւսած էր իր ձեռքով, (մարդ չը 
գիտէր ի՞նչպէս և ո՞ւրկէ ձեռք ձգած էր այծի մազը), ու 
օձի պէս սողաց բարձրութենէն վար. ընկերները վարը կըս- 
պասէին արդէն: Բանտին պահակը՝ մութին մէջ մարդկային 
սիլութէներ զանազանելով՝ հարցուց սպառնաձայն:

–Ո՞վ էք դուք:
–Ճամբորդներ:
Ու միամիտ պահակը՝ քաշւեցաւ իր անկիւնը, ինզինք  

պատսպարելով երկինքէն իջնող հեղեղէն:
Համաձայն նախապէս ծրագրւած որոշման՝ փախստական- 

ները բաժնւած երկու խումբի՝ բռնեցին երկու տարբեր  
ճամբաներ և Տ... գիւղի քարայրին մէջ վերստին միացան 
իրարու: Անկէ անդին Սասունն էր:

Փրկութեան լուրը երբ հասաւ սարը, արդէն մէկ քա- 
նի տարիէ իվեր հոն բոյն դրած նոր հայդուկներ, նոր  
անձնւէրներ՝ ուրախութեամբ դիմաւորելու վազեցին փախս- 
տականները. Մուրատը չի կար, բայց կար Գէորգը: Գէորգը՝ 
հակառակ իր բանտակից ընկերներուն, որոնք ընճկւած կե- 
րևէին, վառվռուն և աշխոյժ էր. երկրորդ օրն իսկ հրացան 
կը վերցնէր ու գործի կը սկսէր:

Այս միջոցին էր որ Ապրօն ու Թովմասը հիւսի տակ 
թաղւած՝ խեղդւեր էին: Կը մնար Գէորգին՝ միացած քանի 
մը ընկերներու, շարունակել գործը, մինչև որ Անդրանիկն 
ու ընկերները կրկին վերադարձան Կովկասէն: 1898-ին ե- 
կաւ նաև Գուրգէնը:

Նոր գործիչները ձեռնարկեցին ժողովուրդի զինման ու  
ինքնապաշտպանութեան դժւարին գործին, դիմաւորելով 
մէկ կողմէն ամէն քայլափոխի՝ կառավարութեան տևական 
հալածանքը, դաւերն ու ծուղակները, մնալով անօթի, ան- 
պատսպար շատ անգամ,– միւս կողմէն՝ ճեղքելով հաղոր- 
դակցութեան ճանապարհներ, ցնցելով ժողովրդին յուսա- 



հատ տրամադրութիւնը և կռւելով քիւրդերու, կեղեքիչ- 
ներու և բազմագոյն, բազմատեսակ բռնաւորներու դէմ: 
Իւրաքանչիւր տեղեկութեան, իւրաքանչիւր ձեռնարկի, իւ- 
րաքանչիւր շարժման վիճակւած էր՝ քիւրդի, թիւրքի, մատ- 
նիչներու կամ զօրքի հետ ճակատ-ճակատի անխուսափելի 
ընդհարում մը:

Վրայ հասաւ Սերոբի եղեռնական ու խուժդուժ մահը, 
գեղաշէնցի Ավոյի ու իր մեղսակիցներուն անորակելի դա- 
ւաճանութեամբը:

Կառավարութիւնը այս վատ յաղթանակովը քաջալերւած՝ 
ուժեղացուց հալածանքը և արդէն կարծեց բողոքը անընկ- 
ճելի ոգին մահացուցած ըլլալ: Անդրանիկի,– որ կը վարէր 
Սերոբի գործը–և Գէորգի ու ընկերներուն համար սկսան 
ամէնէն ցաւագին ու դժնդակ օրերը. թափառական լեռնէ 
լեռ, ձորէ ձոր, հեռու շէնլիքէ ու գիւղերէ, ստիպւած էին 
կորսնցնել ամէն հետք, ու չորս կողմէն սեղմող կրակի շրջա- 
նակի մը մէջ ապահովութեան առասպելական դղեակ մը 
գտնել: Կառավարական բոլոր սողուն զօրութիւնները՝ զօրք, 
թիւրք, քիւրդ և ամէն ազգի լրտեսներ ու մատնիչներ՝ կը 
հալածէին բուռ մը յեղափոխականները՝ որ անտեսանելի, 
սակայն ամէնուրեք, կը մնային անհաս ու անպարտելի:

Երբ արդարութեան անողոք հատուցումը հասաւ հայ 
մատնիչներուն ու գեղաշէնցի Ավօյին՝ որ իր ամբողջ ընտա- 
նիքով բնաջինջ եղաւ, կը մնար վերջին դատաստանը Խա- 
լիլին, այդ հրէշածին պատուհասին՝ որ խմած էր Սերոբի 
ու հազարաւոր հայ գիւղացիներու արիւնը: Խալիլը ինքը 
պատմական չարիքն էր այդ սև երկրին, որուն նամուսը, մա- 
լը, միւլքն ու կեանքը իր կրունկներուն շուքին հետ ոտքին 
ետև կը պտտցնէր:

Անդրանիկի ու Գէորգի ազատարար գնդակները ան- 
գամ մըն ալ սուրացին Մարնիկի վերևի սարին վրայ՝ յա- 
նուն տանջւած ժողովուրդի վրէժխնդրութեան:

Խալիլի սպանութիւնը ամբողջ շրջան մը կը բանայ 
Սասնոյ վերջին յեղափոխութեան համար՝ մինչև Առաքե- 
լոց վանքի պատմական գրաւումը:

Սասունը յեղաշրջւած էր. ինքնավստահութեան ու դի- 
մադրութեան հոսանքը վերստին կը գրաւէր իր տեղը:

Բայց վարը, քաղաքն ու դաշտերը կը հեծէին երկաթէ 
մտրակին տակ. սպաննութիւն, աւերում, հրդեհ, կողոպուտ, 
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բռնաբարութիւն ու տանջա՜նք, տանջա՜նք... Ժողովուրդը ծայ- 
րայեղ յուսահատութեան ու լքումի մէջ կը դիմէր դաւա- 
նափոխութեան, ռուսական եկեղեցիին գիրկը, յուսալով 
ապահովութեան յենակէտ մը գտնել միայն: Կը զոհէր ի- 
րեն համար ամենէն նւիրական զգացումը, իր պապենական 
հաւատքը, միայն թէ զուլումը դադրէր և արևին լոյսը քիչ 
մը արդարութիւն բերէր իր հետ տեղէ մը:

Ահա այս գերագոյն րոպէներուն էր որ, ինչպէս արծիւը 
գորշ մրրիկներու մէջէն, Անդրանիկի ու Գէորգի խումբը 
խոյացաւ Սասնոյ կապաններէն դէպի ցած, դէպի Առաքելոց  
վանքը, ցնցելու համար ժողովրդի գիտակցութիւնը:

Այս պատմական յանդուգն ու մեծ դէպքի միջոցին՝ երբ 
վանքը շաբաթներով պաշարւած էր զինւորական կուռ շըղ- 
թայով մը, Գէորգը ցոյց տւաւ այդտեղ հիանալի ճար- 
տարութիւն, աներկիւղ հերոսութիւն ու անձնւիրութիւն: 
այս պաշարման միջոցին էր որ՝ գիշեր մը թշնամի բանակէն 
յոխորտալից ձայն մը կը հասնէր:

–Ո՞ւր պիտի փախչիք մեր ձեռքէն, թէսլիմ եղէք, 
թէսլիմ եղէք:

Գէորգ քրդերէն լեզւով պատասխանեց հեգնօրէն:
–Դո՜ւք, կնիկնե՛ր, որ պահւած էք դիրքերու ետև ու  

չէք համարձակիր ձեր մազը ցոյց տալ, դո՛ւրս եկէ՛ք, դո՛ւրս, 
ձեզի հաց ու ջուր տանք և հեռացէք. դուք ո՜վ, կռիւը  
ո՜վ...:

Քիւրդ մը որ անկասկած կրցաւ ճանչնալ Գէորգի ձայ- 
նը՝ նոյնպէս հեգնօրէն արձագանք տւաւ:

–Վա՜յ, դուն ես, Գէորգ Չավուշ...: (Անդրանիկին ան- 
ւան միացած փաշա յորջորջումին իբր լրացուցիչ մաս՝ 
Չավուշն ալ Գէորգին անւան):

Եւ այդ օրէն Չավուշը մնաց պատմական անուն մը, ա- 
ւելի ճիշտ յիշատակ մը:

Անմոռանալի էջ մը կը կազմէ ապահովաբար, այն դիւ- 
ցազնական դրւագը զարհուրելի գիշերւան մը մէջ, երբ պա- 
շարւողներուն յանկարծ իմաց տրւեցաւ թէ զօրքը յաջո- 
ղած է մօտենալ վանքին և ներս խուժելու պատրաստւիլ: 
Գէորգը դուրս եկաւ քանի մը կտրիճներու հետ դէպի 
Հաւատորիկ և հազիւ փոխանակած տասնի չափ հրա- 
ցան, թշնամին ետ քաշւեցաւ և մինչև վերջ որոշ հեռաւո- 
րութենէ մը առաջ չանցաւ:

Երբ հարկ եղաւ թողուլ վանքը և բարձրանալ դարձեալ 



լեռնային ապաստանները, ինքը անցած իր զինւորներուն 
գլուխը, ռազմական հրաշալի տաղանդով մը առաջնորդեց 
իրեն ղեկավարութեան յանձնւած կամաւորներու ընտիր 
խումբը և կտրեց անցաւ զինւորական շղթան, առանց ոչ 
մէկ կասկած տալու թշնամիին:

Անսպասելի էր, գրեթէ գերբնական այս փախուստը, որ  
առասպելական գոյն առաւ եւ ֆէդայիները եղան անխոցելի,  
և անըմբռնելի՝ ժողովրդային երևակայութեան մէջ:

Տարօնի աչքը՝ սրբած յուսալքութեան արցունքն ու  
կսկիծը իր թարթիչներէն, հիմա կը դառնար դէպի վեր, 
դէպի բարձունքները՝ լեցւած յոյսով ու հաւատքի սպա- 
սումով. հիմա սրտանց կողջունէր Սասունն ու անվախ ֆէ- 
դային:

Ժողովուրդը դուրս կուգար վհատութեան հեղձուկ խա- 
ւարէն և կը գտնէր իր հոգոյն խորը դարձեալ ապրելու 
կամքը և պայքարին արիութիւնը՝ որ հասարակութեան մը 
գոյութեան իրաւունքը կը հաստատէ:

Առաքելոց վանքի դիմադրութենէն հազիւ երկու ամիս 
անցած էր, երբ Գէորգը մղեց Նորշէնի յաղթական կռիւը՝ 
երեք հայերու մատնութեան հետևանքով:

Գէորգ իր մէկ քանի ընկերներուն հետ, որոնց մէջ նաև  
Կայծակ-Վաղարշակն ու Աստուրը, իջած էին դաշտ հարկե- 
ցուցիչ պարագաներու բերումով և կը գտնւէին Նորշէն: 
Երեք նորշէնցի այլասեռած կաթոլիկ հայեր կերթան քա- 
ղաք, ուղղակի միւթէսարրըֆին քով, որուն հետ կունենան 
հետևեալ խօսակցութիւնը.

–Փաշա՛ էֆէնտի, մեր գիւղը ինը ֆէդայիներ իջևա- 
նած են, որոնք կառավարութեան ձեռքը կուզենք յանձնել:

Փաշան խոժոռ ու յօնքերը պռստած, ատելութեամբ մը 
կը նայի այս վատորդիներուն երեսին:

–Գացէ՛ք, տեղերնիդ գացէ՛ք, կ'ըսէ բարկութեամբ, 
գինո՛վ հայեր, դուք այսօր խմած կերևիք...:

–Չէ՛, էֆէնտիմ, ըստաղֆուրուլլահ, մեր գլուխը կու- 
տանք, եթէ ըսածնիս սուտ ելլէ, փատիշահին արևուն, 
Գէորգ Չավուշն այդ խնզըրներուն հետ է:

Միւթէսարըֆը գլուխը կ'երերցնէ, ներքին խորունկ  
զզւանքով մը և կը պնդէ միշտ.

–Հայե՛ր, դուք խմած էք, վալլա՜հ խմած էք, տեղեր- 
նիդ գացէք ու անկողիննիդ հանգիստ մը քնեցէք:
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–Եթէ դուք մտիկ չէ՛ք ըներ, կը կրկնեն փատիշահին 

ստրուկները, մենք հեռագրով կը դիմենք վալիին ու հրա- 
ման բերել կուտանք...:

Զզւելի ստրկութիւնը կ'անցնէր ամէն չափ ու սահման:
–Շատ լաւ, կ'ըսէ միւթէսարիֆը, գացէք դուք, իճա- 

պին կը նայինք մենք... ու կը դիտէ այս մարդակերպ սո- 
ղունները, որոնք ցածնալով, երկրպագելով՝ դուրս կուգան 
կառավարական պալատէն արդէն գոհ ու ինքնաբաւ:

Հիւսէյին աղա ըսւած հրէշը, որ ներկայ էր խօսակցու- 
թեան, կը գոչէ պարծենալով.

–Ես պիտի երթամ և բերեմ այդ Գէորգ Չավուշին 
գլուխը...

Առաքելոց վանքին վաղորդայնին էր և տակաւին տպա- 
ւորութիւնը շատ թարմ. պաշտօնեաները չափազանց բուռն 
ու յախուռն կը գտնեն Հիւսէյինին ոգևորութիւնը ու կ'ազ- 
դարարեն իրեն տեղը ծանր նստիլ, թողուլ եօթը աշխարհէ 
հաւաքւած ու պատանքը իրենց վզին փաթաթած ու այն- 
պէս պտտելու ելած այդ արկածախնդիրներուն օձիքը:

–Խալիլ աղան աչքիդ առջեւ բեր, Հիւսէ՛յին աղա, կը 
խրատեն խոհեմները, ան Սերոբին գլուխը կտրեց, սակայն 
ժամանակ անցաւ ու անոնք ալ վերջապէս իրենը մարմնին 
վրայ կանգուն չի թողուցին, այս մարդոց հետ իյնալը 
շէրի չէ...

–Վալլահի պիտի երթամ. այս իրիկւան իֆթարը ինծի 
հարամ ըլլայ, եթէ ես անոնց գլուխները չբերեմ...:

Եւ Հիւսէյինը բռնեց իր խօսքը: Տղաքը յանկարծ իմա- 
ցան որ գեղը պաշարւած է և Գէորգի հրամանով անմիջա- 
պէս դուրս եկաւ առաջին խմբակը՝ զարնելու և ճամբայ 
բանալու:

–Ճամբա՜յ, պոռացին ֆէտայիները հեծեալ ոստիկան- 
ներու և խուժանային բազմութեան, որոնց առջև ձիուն 
վրայ կը սիգար Հիւսէյին աղան:

Եւ գնդակները սուլեցին օդին մէջ: Առաջին անվրէպ 
մահացու կապարը ծակեց Հիւսէին աղայի ճակատն ու ան- 
ցաւ. դիակը ձիէն վար գլորւելով Մեղրագետի ալիքնե- 
րուն մէջ՝ հոսանքը քշեց տարաւ:

Բազմութիւնը ցրւեցաւ՝ ինչպէս մշուշը զօրաւոր քամիին 
առջևէն. խումբին առաջապահ մասը բարձրանալով լեռն ի 
վեր, գրաւեց Ծծմակայ քիթը: Երբ պաշարողները գլխիկոր 
ետ դարձան՝ Գէորգ իր ընկերներէն մէկ քանին սարը ճամ- 



բեց ու ինք դաշտ իջնալով կատարեց իրեն յանձնւած 
պարտականութիւնը ու վերստին բարձրացաւ լեռը:

Այդ օրերուն կարծես չարիք մը անդադար կը հետա- 
պնդէր զինք: Հաւատորկաց Շէխ-Նիստ գոմերուն մօտ 
հանդիպեցան քիւրդերը, և հարկ եղաւ նորէն մղել ան- 
նպըտակ կռիւ մը, ուրկէ յաղթական շարունակեց իր 
ճամբան:

Փոխադրութեան գործին վերահսկողութիւնը յանձնւած 
էր Չավուշին, որուն համար հարկ էր, անդուլ ու անդադար, 
տեղափոխութեան մէջ գտնւիլ, սարէն դէպի դաշտ ու դաշ- 
տէն դէպի սար: Չավուշ տարիներով առանց վայրկեան մը 
հանգիստ առնելու, արհամարելով յոգնութիւն ու ամէն 
տառապանք, եղած է մշտակայ գործունէութեան մը ար- 
թուն հոգին, և այս իսկ պատճառով ունեցած է միշտ 
բաղխում, միշտ ընդհարում՝ քիւրդին, թիւրքին ու իշխա- 
նութեանց հետ:

Իր մղած կռիւներուն կէսին կէսը իսկ բաւական էին 
պատերազմի դաշտին վրայ ոևէ զօրապետի, ոևէ հրամանա- 
տարի կուրծքը շքանշաններով զարդարել և անմահացնել. 
կռիւներ՝ միշտ անհաւասար ու հերոսական, մղւած կտրիճ 
ու զինավարժ ամենայայտնի ասպատակ քիւրդ ցեղերու դէմ. 
կռիւներ՝ կառավարական զօրքին ու ոստիկանութեան դէմ. 
կուրծք տալով ինը-տասը ֆէդայիով՝ քանի մը հարիւր, յա- 
ճախ հազարէն աւելի թշնամիի դէմ, և յաղթական դուրս 
գալ, այո՛, հերոսի գործ էր:

Կը յիշատակենք հոս՝ ընդհանուր գծերով միայն, այն 
ճակատամարտները, որոնց մոռացութիւնը աններելի զան- 
ցառութիւն և նախատինք մը պիտի ըլլար անզուգական 
հերոսի յիշատակին:

Քաջութեան ու սխրագործութեան կոթողներ պիտի 
մնան՝ հայ ազգաբնակութեան արիւնոտ ճամբաներուն վրայ, 
Բերդակի առաջին կռիւը, ուր մատնիչ Բարսեղի դաւաճա- 
նութեան հետևանքով՝ Գէորգ պաշարւեցաւ Ալայ-պէյին 
հրամանատարութեան տակ գտնւող 200 ձիաւորներովը և  
դուրս եկաւ յաղթական ու անպարտելի, գնդակով մը 
Ալայ-պէյիին ֆէսն ալ գլխէն թռցնելով: Բերդակի երկ- 
րորդ կռւին ուր, նոյնպէս մատնութեան մը շնորհիւ, լու- 
սաբացին իր եօթ ընկերներով պաշարւեցաւ տան մը մէջ, 
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սակայն առիւծի պէս խոյանալով իր զինւորներուն հետ, 
ճամբայ բացաւ ու բարձրացաւ դէպի սարը:

Փոքրիկ խումբը, աննման արիութեամբ, քայլ առ քայլ, 
դիրքէ դիրք կռւելով, հասաւ Հաւատորիկ. հոդ յանկարծ 
յայտնւեցան երկու ոստիկաններ՝ որոնք թելադրեցին հայ 
գիւղացիներուն զէնք վերցնել ու միանալ յարձակողներուն 
հետ, կոտորելու համար ֆէդայիները. և ի՜նչ ստորութիւն 
հայ արիւնին, գ ի ւ ղաց ի ն ե ր է ն  ո ման ք  զ է ն ք 
բար ձ րաց ո ւ ց ի ն  ո ւ  կ րակ ե ց ի ն  յ ե ղափո - 
խականն ե ր ո ւ ն  վ րա յ :  Գէորգ, տեսնելով կայէնա- 
կան այս արարքը, սրամտութեամբ ու անհուն զայրութով 
լեցւած՝ ձայն տւաւ տղոց, թողուլ բուն թշնամին և հրա- 
ցանները ուղղել դաւաճաններուն վրայ: Կռիւը առած էր 
մոլեգին, կատաղի ուժգնութիւն, որովհետև քիւրդի ու  
զօրքի թիւը հասած էր արդէն 1000էն աւելի: Բերդակէն 
միացած մէկ քանի անզէն երիտասարդներ՝ զբաղւած էին ան- 
դադար դիրքեր շինելու, մինչ եօթ կտրիճները թռչելով 
միշտ մէկ դիրքէն միւսը, ճակատ կուտային ընդարձակ տա- 
րածութիւն մը բռնած և հետզհետէ աճող, հազարէն աւե- 
լի թշնամիին ու մահ ու սարսափ կը ցանէին իրենց շուրջը: 
Հասան վերջապէս Ծիրին-Կատար: Հազիւ կէս ժամ ևս 
տևեց կռիւը, երբ բնութիւնը օգնութեան հասաւ: Փոթո- 
րիկը սկսաւ ոռնալ և դղրդել սարերը, Ծիրին-Կատարը 
թափ կուտար իր գլուխը առիւծի պէս բաշերը ցնցելով, 
հսկայ լեռներու ահեղութիւնն էր որ կը զարթնէր, և կը 
մռնչէր որոտաձայն. այս տարերային գոռում գոչումին մէջ 
կը թնդային հրացանները անդադար և ֆէդայիները առաջ 
կը խաղային դէպի Կորեկի-Աղբիւրը, ուրկէ անդին այլևս  
ամէն ինչ լռեց և խումբը գտաւ իր ապահովութիւնը:

Թշնամին տւաւ 4 մարդ և 2 ձի զոհ ու բազմաթիւ վի- 
րաւորներ, մինչ յեղափոխականներէն վիրաւորւեցաւ միայն 
սպաղանքցի Գալէն իր թևէն. Գալէն, աննման, հրաշալի 
կտրիճը որ միշտ թիկնապահն ու անբաժան ընկերը եղաւ 
Գէորգին մինչև վերջը, մինչև մահւան յետին րոպէն ու 
անոր հետ կողք-կողքի ինկաւ աղէտալի օրւան մէջ:

Թշնամի խուժանը՝ որ Մուշէն դուրս եկած էր ծուղակը 
ինկած այդ եօթը ֆէդայիներուն դիակները քաշելու իր 
ետևէն քաղաքի հրապարակին վրայ, ետ դարձաւ գլխիկոր 
ու ամօթահար, տանելով հետը միայն իր զոհերն ու վիրա- 
ւորները:



1903-ի Սասնոյ զինւորական ժողովներուն մէջ Գէորգը 
ընտրւեցաւ Զինւորական Խորհուրդի անդամ և զինւորական 
երկրորդ հրամանատար. պաշտօններ, աւելի ճիշտը յեղափոխա- 
կան պարտականութիւններ, որոնց կիրառմանը համար ունէր 
բոլոր առաքինութիւններն ու արժանաւորութիւնները: 
1903 թւականը՝ գործունէութեան այն տենդոտ շրջանը 
և ընդհանուր վտանգով, սպառնալիքով յղի այն տարին է, 
ուր արդէն բացորոշապէս զգալի էր կառավարութեան մտա- 
դրութիւնը և կատարելիք յարձակումը: Երկու ընդդիմա- 
դիր ուժերը՝ յեղափոխական ու բռնակալական՝ կը դիտէին 
զիրար ու կը լրտեսէին իրենց փոխադարձ շարժումները, 
իւրաքանչիւրը ինք ամփոփւելով իր վրայ, իւրաքանչիւրը  
սպասելով ազդանշանին:

Գէորգին յանձնւած էր Անտոքի պաշտպանութիւնը, ուր՝  
դիրքերուն մէջ կը հսկէին հայդուկներն ու ժողովուրդը:

Պէտք էր կազմ ու արթուն ըլլալ՝ դիմաւորելու համար 
յանկարծական ամէն պատահար: Սակայն հակառակ բոլոր 
գուշակութիւններուն, թշնամին յետաձգեց իր մտադրու- 
թիւնը աւելի պատեհ հանգամանքի:

Աշնան սկզբի ամիսներուն, Գէորգը պարտաւորւեցաւ իջ- 
նել դաշտ՝ հրահանգներ տալու, կարգադրութիւններ ընե- 
լու և դաշտի ինքնապաշտպանութեան գործը կազմաւորելու 
համար: Նոր բարձրացեր էր սարը, երբ վերջին ամիսներուն 
լուր հասաւ թէ Տալւորիկը վտանգի մէջ է: Աճապարեց 
անմիջապէս դէպի սիրելի Տալւորիկը, որուն պաշտպանու- 
թեանը համար այնքան անգամներ կռւած և իր կեանքի 
գնովը օգնութեան փութացած էր: Բարեբախտաբար ոևէ 
լուրջ դէպք տեղի չունեցաւ և ինք թողուց Տալւորիկը ու  
գնաց ձմեռը Սասնոյ արևմտեան հարաւային կողմերու հայ 
գիւղերուն՝ Իշխնձորի, Արդկունքի, Ընկուզնակի և Հեղինի 
պաշտպանութիւնն ապահովելու քիւրդերուն յարձակման 
դէմ: Այդ գիւղերուն բնական դիրքը և վերջնական ապա- 
հովութիւնը կը պահանջէին թողուլ իրենց վայրերը և  
քաշւիլ ներս, դէպի Սասուն: Չավուշ հսկեց տեղափոխու- 
թեան և ապահով - անվտանգ յաջողցուց գաղթումը:

1904-ի Ապրիլին արդէն սկսաւ ընդհանուր յարձակու- 
մը և բռնկեցաւ Սասնոյ ապստամբութիւնը:

Չավուշը՝ ապստամբութեան առաջին օրերուն բռնած 
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էր Իշխնձորի, Արդկունքի, ընդհանրապէս արևմտեան հարաւի 
շրջանը և այդ դիրքերուն պաշտպանութիւնը կ'ապահովէր. 
բայց երբ լսեց որ Կէլիէկուզանի շուրջը թնդանօթները 
կորոտան, անմիջապէս քաշեց իր հետ բոլոր ժողովուրդը 
և վազեց դիմադրութեան կեդրոնը:

Կռւի ութերորդ օրը, Ապրիլ 19-ին՝ Անտոքի դիրքերուն 
պաշտպանութեան գլուխը կանգնած էր: Հեռուէն արդէն 
քրդական խուժանը և կանոնաւոր զօրքը կը յառաջանար. 
հանդարտ ու պաղարիւն՝ թողուց թշնամին որ մօտենար,  
ո՛չ մէկ շարժում, ո՛չ մէկ հրացանի ձայն դիրքերէն: Թըշ- 
նամին՝ բացարձակապէս համոզւած թէ իր մարդիկն են 
հոն սպասողները, համարձակ ու աներկիւղ մօտենալով՝ իս- 
լամական բարևը տւաւ.

–Սէլամն ալէքիմ...
Այն ատեն հրացանները որոտացին:
Բարևին պատասխան դիրքերուն ետևէն յեղափոխական  

գնդակները սուլեցին, մինչ Գէորգը յանկարծակիի եկած  
և փախստի թշնամիին ետևէն կը պոռար.

–Ո՞ւր, ո՞ւր կուգաք. Գէորգ Չավուշի բո՞յնը...
Ապրիլ 11-էն մինչև 30, ուր անընդհատ գոռացին կա- 

ռավարական թնդանօդները և կարկուտի նման ծեծեցին 
Սասնոյ սարերն ու ապառաժները, Գէորգը ո՛չ մէկ դադար, 
ո՛չ մէկ հանգիստ, ո՛չ մէկ շւարում ու երկիւղ ունեցաւ. 
վարեց իրեն յանձնւած խումբերը՝ զինւորական աներևա- 
կայելի ճարպիկութիւնով, հասաւ ամենէն տաք ու ամենէն 
վտանգաւոր կռիւներուն և բիւրաւոր զինւորին ու քիւրդ 
աշիրէթին դէմ, 19 օրւայ հերոսական դիմադրութենէ մը 
ետք, Անդրանիկին հետ ժողովուրդին գլուխն անցած, դաշտն 
իջաւ:

Այդքան զօրութեան ունայն վատնումը մոլեգնութեան 
կը հասցնէր կառավարութիւնը՝ որ վարարած գազանի նը- 
ման սկսաւ հալածել անըմբռնելի, բայց ահաւոր բուռ մը 
յեղափոխականները: Դաշտին մէջ յաջորդաբար իրարու ե- 
տևէ տեղի ունեցան Գոմերի, Կուրաւուի և Շամիրամայ 
կռիւները, որոնցմէ երկրորդին մէջ թշնամին ձգեց 40 զին- 
ւոր ու չէրքէզ և բաւականաչափ ռազմամթերք: Շամիրա- 
մայ կռւի միջոցին, որը տևեց 14 ժամ, Գէորգը հակառակորդին 
ամենէն ուժեղ թևին վրայ ցանեց այնպիսի ահար- 
կու կրակ մը, որ թշնամին չը կրցաւ տոկալ ու սարսափահար 



նահանջեց: Երեկոյեան մութը կոխելէն ետք արդէն քաջա- 
րի խումբը նաւ կը նստէր և հասնէր Աղթամար:

Հայ Յեղափոխականներու ,,Նահանջ Բիւրոցն'' էր ասիկա, 
կատարւած ժողովուրդի սիրոյն համար, քանի որ այլևս 
դիմադրութիւնը ոչ միայն անօգուտ էր, այլև վնասակար՝ 
խաղաղ բնակչութեան կեանքին ու գոյքին. նամէրտ ու ա- 
մէն բարբարոսութեան տրամադիր կառավարութիւնը՝ չի  
կրնալով գլուխ գալ յեղափոխական կռւողին հետ, կը պա- 
տուհասէր անզէն գիւղացին և վրէժխնդրութիւնը կը յա- 
գեցնէր՝ այրելով արտերն ու կալերը:

Աղթամարի մէջ գումարւեցաւ վերջին Զինւորական 
Խորհուրդը... Հեռուն սև ճակատագրին ու վատ դուշմանին 
հետ մեն մինակ կը մնար դժբախտ, անտէր ժողովուրդը, 
նորէն կը չոքէր գերութեան մութ մառախուղը ոբրացած 
սարերու գագաթներուն և մայր հողին բազմաչարչար 
կուրծքին վրայ:

Խումբը կը հեռանար, բայց ոտքերը չէին երթար. 
սրտերը անդադար կը թռչէին դէպի ետ, դէպի Սասունն ու 
աւերակ Տարօնը:

Այդ յուզիչ Խորհուրդին մէջ էր որ որոշւեցաւ ընկեր- 
ներէն մէկը ետ դարձնել, ե՛տ, դէպի ժողովրդին ծոցը 
զայն չի մատնելու համար աւերիչ յուսահատութեան ու 
մահաբեր ջլատումի: Եւ այդ պարտականութիւնը սիրայօ- 
ժար վերցուց իր վրայ Գէորգը՝ ինք, որուն սրտին արդէն 
այնքան մօտ էր որոշումը:

Երբ հաւաքած իր 17 ուղեկից ընկերները, վերջին ան- 
գամ ողջագուրեց Անդրանիկը, տասնեակ փոթորկալից 
տարիներու ամէն յուզումները, ամէն վրդովումները և բո- 
լոր խռովքները ճաշակած այդ պողպատէ հոգին չի կրցաւ 
սառնութեամբ դիմաւորել դառն բաժանումը և իր աչքերը 
թրջեցան արցունքներով: Բայց գաղափարը՝ աւելի թանկ 
ու սիրելի քան ընկերը, քան զէնքի անմոռանալի եղբայ- 
րը, առաջ վարեց զինք:

Հովուռոյց առագաստները շտկւեցան դէպի Ախլաթ ու 
17 կտրիճները անհետացան Վանայ կապոյտ ալիքներուն 
վրայ:

Հազիւ անհետ եղած էին անոնք, արդէն Աղթամարը 
պաշարւած էր ու կըսկսէր ռմբակոծութիւնը:

Կառավարութիւնը Շամիրամայ կռիւին իսկ յաջորդ օրը 
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ամէն տեղ հեռագրած էր ծովը խիստ հսկողութեան են- 
թարկել և բանտարկել հանդիպած բոլոր նաւերը:

Գէորգ անտեղեակ թշնամիին կողմէ եղած այս կարգա- 
դրութեան՝ կը մօտենայ նաւով Կծուակայ քարերուն: Տղոց- 
մէ մէկ քանին հազիւ ոտքերնին ցամաք դրած՝ գիշերային 
մթութեան մէջէն դարանամուտ թիւրք զօրքերը բուռն 
կրակի մը կ'ենթարկեն զանոնք: Չավուշ՝ յանկարծակիի ե- 
կած, չի կորսնցներ սակայն իր մտքին կտրուկ վճռողակա- 
նութիւնը և պաղարիւնութիւնը. կը հրամայէ տղոց շու- 
տով առաջ անցնիլ և դիրք բռնել Կծուակայ քարերուն 
գագաթը: Հոս է որ պատւական, ամէն հիացումի արժանի 
ռազմիկ կամաւորները՝ զոհ տալով միայն մէկ ընկեր՝ Աս- 
տուրը, կը թռչին դէպի Նէմրութի լանջերը, թշնամիէն 
խլելով բաւական թւով զոհեր: Սերոբի այս պատմական  
օթևանին՝ Նէմրութի սարերուն վրայ օր մը մնալէ ետք, 
կ'անցնին Մուշ:

Անլուր հարւածներուն և խստութեանց ենթակայ ժո- 
ղովուրդը՝ որ ֆէտայիներու մեկնումէն ետք, անձնատուր էր 
եղած սև անձկութեան, ծանր թախիծի ու մնացած ինք 
իր գլխուն, անկարող ղեկավարելու իր բաղդը, երբ իմացաւ 
Գէորգի ներկայութիւնը՝ իր մէջ, իր քով ու իրեն մօտ, 
կրկին ունեցաւ սփոփանքի թեթև սարսուռ մը, կրկին իր 
հոգւոյն խորը զգաց յոյսի մը բաբախումը: Գէորգը հոն էր 
–կեղեքիչներուն սարսափը:

1904-էն մինչև 1907, իր եղերական մահւան օրը՝ Գէորգի 
կատարած դերն ու գործունէութիւնը գուցէ ամէնէն դըժ- 
ւարն ու դժնդակն է քան մնացած իր բոլոր զոհաբերու- 
թիւնները: Օր ըստ օրէ բռնութեան տակ ֆիզիքապէս ու 
նիւթապէս հիւծող ժողովուրդ մը՝ անխուսափելի կերպով 
կը դիմէր նաեւ բարոյական քայքայման. ոչ միայն քիւրդ ու 
թիւրք պէկերու, աղաներու և ասպատակողներու երկաթէ  
ձեռքը կը ծանրանար հայ աշխատանքին, հայ օճախին ու 
նամուսին վրայ, այլ նոյն իսկ ժողովուրդին ծոցէն կը վի- 
ժէին այլասեռածներ, մատնիչներ ու կեղեքիչներ: Պէտք էր 
ազատել իրաւազուրկ և ուժաթափ տառապողները այդ ա- 
մէնուն ժանիքէն ու կլափէն: Իր պարտականութիւնն էր 
կռւիլ արտաքին ու ներքին բոլոր սողուններուն դէմ, ո- 
րոնցմէ շատերուն գլուխը արդէն կրցաւ ջախջախել: Յիշենք 
միայն ամենէն գլխաւորներէն մէկը՝ մշեցի Քէրիմ աղան՝ որ 
բռնութեամբ, բիրտ ուժով տիրացած էր Ալիճան հայ գիւ- 



ղի ամբողջ կէսին, գերութեան ու տարապարհակ աշխա- 
տութեան մատնելով ամբողջ գիւղացիները: Քէրիմի չարա- 
չար մահը փրկեց ոչ միայն Ալիճանը, այլ և շրջակայ բո- 
լոր հայ գիւղերը այդ զզւելի վամբիռէն:

Գէորգ մէկ կողմէն պատուհասելով չարագործները, միւս 
կողմէն իր իսկ ձեռքով՝ նպաստներ բաշխեց կարօտեալնե- 
րուն, հասնելով հայ աշխատաւոր ժողովուրդին նիւթական 
ու բարոյական կարիքներուն միանգամայն՝ որքան կը ներէին 
իր ուժերն ու իր միջոցները:

Գուցէ այս անզուգական հերոսին բեղմնաւոր կեանքը 
տակաւին թերի գիծ մը, էապէս յեղափոխական 
պակաս մը ունենար, եթէ զոհողութեան բաժակը չյորդէր, 
եթէ իր գարշելի տգեղութեանը մէջ չ'արտայայտւէր ապե- 
րախտութիւնը անոնց, որոնց նւիրեց ամէն ինչ, և՛ երիասար- 
դութիւն, և՛ խանդ, և՛ արիւն, և՛ կեանք: Եղան, այո՛, հայ  
գիւղերու ծոցէն իսկ դժնէ վատեր, որ փորձեցին քանիցս 
թոյնով վերջ տալ անոր անգին կեանքին:

Հալածական շարունակ վերջին երեք տարիներու ըն- 
թացքին, չունենալով ո՛չ մէկ հանգստի օր, ո՛չ մէկ հան- 
գստի րոպէ, ո՛չ մէկ խաղաղ քուն, բռնադատւեցաւ, ակամայ 
Խարսի և Ալվառինճի մէջ մղել երկու կռիւներ անպատկառ 
թշնամիին դէմ, առաջին կռիւին զոհ տալով Եղօն՝ ճա- 
հիճներու մէջ և երկրորդին՝ բոլոր իր ընկերները, անվտանգ 
մնալով ինքը միայն:

Ընկերներու բոլոր թախանձնանքը ի զո՜ւր անցաւ՝ դուրս  
բերելու համար զինք, ատենւան մը համար, երկրէն, ուր 
արդէն առարկայ դարձած էր կառավարական բուռն հետա- 
մտութեան ու անխնայ հալածանքի: Ինք իր անձէն աւելի 
թանկ կը գնահատէր ժողովուրդին ցաւն ու տառապանքը 
և այս պատճառով հսկեց այդ ցաւին ու տանջանքին, կըռ- 
ւելով անոնց պատճառներուն դէմ տևականապէս ու ա- 
ռանց զինադադարի:

Հասաւ վերջապէս սև օրը, մայիսի 27-ը: Ռուբէնի ու  
17 ընկերներու հետ իջած էր Սուլուխ ստիպողական գոր- 
ծի մը առիթով, ուր հանդիպեցան նաև երկու թիւրքեր,  
բարեկամ ճանչցւած մինչև այն ատեն ու վստահելի:

Քանի մը ժամ չէր անցած թիւրքերու մեկնումէն, երբ 
գիւղը պաշարւեցաւ ոստիկաններով ու զօրքով: Սուլուխը 
յայտնի էր իր հարթ, ռազմական ամէն դիրքէ ու յարմա- 
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րութենէ զուրկ հանգամանքովը: Անխուսափելի կռիւը ըս- 
կսաւ: Գէորգ Չավուշ իր ծանօթ յանդգնութեամբն ու  
խիզախումովը դուրս եկաւ գիւղէն՝ յարձակելու ահագին 
բազմութեան մը վրայ ու ցրւելու զայն: Անկարելին կը 
փորձէր: Դեռ կռւին սկիզբն իսկ՝ չքնաղ հերոսը զարնւած՝ 
ինկաւ արդէն: Սպաղանքցի Գալէն, նոյնքան առիւծասիրտ 
կտրիճ մը և վաղօրեայ զինւոր, որ անբաժան ու կարծես 
երդւեալ ընկերն եղած էր Գէորգին, մասնակցելով անոր 
հետ կողք-կողքի բազմաթիւ հերոսական պայքարներու՝ 
տեսնելով խաւարումը Տարօնի արևուն, առաջ նետւեցաւ 
ինքն ալ՝ վրէժխնդրութեան մռնչիւնը շրթունքներուն 
վրայ, բայց ճակատագրական գնդակը փռեց զինք ալ գե- 
տին, և անբաժա՜ն տարիներու գաղափարական ձգտումին 
ու ազատութեան մարտնչումներուն մէջ, անբաժան ու հա- 
ւատարիմ մնացին նաև երկու քաջերը մահւան իրենց ուխ- 
տին մէջ ալ:

Սասունը՝ հերձելով իր ժայռոտ կողերուն կրանիթէ ար- 
գանդը՝ վրէժխնդրութեան ու փառքի օրւան մը մէջ Ազա- 
տութեան ու Արդարութեան դժնդակ պայքարին իբրև հա- 
տուցում դուրս ժայթքած էր այս մրրկաթև Ասպետը, որ 
երբէք չը գիտցաւ ամօթաբեր ընկրկումը:

Դժւար և անհնար է քանի մը էջերով և թռուցիկ տո- 
ղերով գծել կեանքը մեծ Նահատակին որ, անսահման 
անձնւիրութեամբ ու ապշեցուցիչ համարձակութեամբ մը, 
18 տարի առանց զէնքը վայր դնելու, մղած է քառասունէն 
աւելի կռիւներ յաղթական և հիանալի: Իր վեհանձն հո- 
գին՝ անողորմ ու անսիրտ բռնաւորների առջև և աղաւնիի  
պէս քաղցր իր ամէնօրեայ կեանքին ու ընկերական վերա- 
բերմունքի մէջ՝ չէ ճանչցած ո՛չ մէկ փառասիրութիւն 
բացի զէնքի յաջողութենէն: Այդ տարօրինակ հոգին տաս- 
նեակ տարիներ մշտական սարսափն եղաւ ժողովրդի բոլոր 
բռնաւորներուն, միւս կողմէն անսահման ժողովրդականու- 
թիւնն ու պաշտամունքը իր ետևէն քաշեց: Որովհետև,  
իդէալը՝ որ առաջնորդեց իր կեանքը, այնքան սուրբ ու  
նւիրական էր՝ որքան իր սիրած ժողովուրդին տանջանքն ու 
թշւառութիւնը:

Հաւատք՝ յեղափոխական դիմադրութեան ու նւիրում՝ 
ժողովրդական դատին, ահա այն նշանաբանը՝ որուն մշտե- 
ռանդ հետևեցաւ իր ամբողջ կեանքի ընթացքին և որուն 



րոպէ մը չի մտաբերեց դաւաճանել: Անիկա կեցաւ կրկէսին 
մէջ՝ աղեղը ձեռքին ու կապարճը ուսին, կեցաւ՝ ինչպէս 
սպարտացին իր հայրենիքի նւիրական պարտականութեան 
գլուխը, և ինկաւ՝ ինչպէս օրինապահ և քաջարի զինւոր:

Ու վստահաբար Առաքելոց վանքի մօտ, դէպի Սասուն 
տանող առաջին ճամբուն վրայ սգաւոր Տարօնը յարգան- 
քով ու հիացումով ծունկի եկած անոր մահարձանին առջև, 
հոն պիտի գրէ դողդոջուն ձեռքերով.

,,Անցո՛րդ, գնա՛ պատմէ՛ Հայաստանի զաւակներուն, որ 
իր օրէնքներուն հնազանդելու համար ինկանք այստեղ'':
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